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La nostra letteratura critica, ricca di eccellenti 
studi intomo al Petrarca, non ne ha dato un com- 
piuto quadro biografico pili recente di quello del 
Baldelli, ricalcato sulle Memorie del De Sade e 
vecchio di oltre un paio di secoli. 

La letteratura tedesca, dopo il volume d'oc- 
casione del Geiger, détte il grave lavoro del Koer- 
ting, il quale è ora alquanto invecchiato e per 
qualche rispetto manchevole. La letteratura inglese 
ha il recente volume del Robinson, geniale, ma 
assai difettivo ancor esso. 

Un tentativo italiano adunque può sembrare 
più che opportuno, anche fiiori del concetto col- 
lettivo che presiede a questo elegante Pantheon. 
Il quale mi ha imposto confini più ristretti che 
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altrimenti non avrei tenuto e, col suo intento di- 
vuIgativOy ha sgombrato dal mio lavoro buona 
parte di quel bagaglio erudito che gli avrebbe 
tolta genialità senza crescergli autorevolezza. Ma 
non per questo ho risparmiate le diligenze do- 
vute affinché la brevità nulla togliesse alla copia 
e all' esattezza, essendomi ingegnato di ricostruire 
per minuto la biografia petrarchesca studiando 
prima e sopra di tutto il Petrarca. 

Dalla spezia, nella Pasqua del 1900. 

G. F. • 



Capitolo I. 

LA GIOVINEZZA (1304-1326). 

Al passo d'Amo, — La famiglia di Pe tracco a Pisa. 
— H piccolo Francesco e Dante, — Nuovo pericolo 
d'affogare, — Il Petrarca a Carpentras, — Prima gita 
a Valchiusa, — Ostinato amore delle lettere, — Il Pe- 
trarca studente a Montpellier e Bologfta, — Aborri- 
mento degli studi legali, — Morte dei genitori. 

Sul cadere di febbraio del 1305 la modesta fami- 
gliuola di un fuoruscito fiorentino lasciava 1* esilio di 
Arezzo per ridursi air avito podere dell' Incisa, a quat- 
tordici miglia da Firenze. Cavalcava con la comitiva un 
giovane vigoroso che reggeva dietro le spalle, ben av- 
volto ne' panni ed appeso a robusto bastone, un bam- 
binello di sette mesi. L' espediente può sembrare al- 
quanto goffo e strano, ora che abbiamo tanti migliori 
mezzi di trasporto ; ma quel bambino, divenuto uomo 
maturo e celebre, se ne ricordò poi con qualche compia- 
cenza, grato alla sollecitudine materna, la quale aveva 
in tal guisa procurato impedire che le braccia grossolane 
del rustico portatore, nel disagio del cavalcare, strin- 
gessero troppo il suo tenero cor picciuolo. 

Cosi la brigata giunse all' Amo ; ma il cavallo cadde 
nel guado travolgendo seco il cavaliere, e fu miracolo 
se questi potè trarre in salvo sé stesso ed il peso affida- 
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togli, senz'altro danno che il comune spavento. Quel 
bambino che, ancora in fasce, faceva già cosi fiero sag- 
gio degli accidenti della vita, era Francesco Petrarca.* 

Concepito nell' esilio ad Arezzo, dove i Bianchi di 
Firenze si erano raccolti nel primo sgomento del bando 
e nelle prime speranze della riscossa, egli era venuto 
al mondo con grave pericolo della madre nella notte 
tra il 19 e il 20 luglio del 1304, proprio quando il padre 
suo Petracco, già cancelliere delle Riformagioni, si pe- 
rigliava nella vana impresa della Lastra per riconqui- 
stare la patria. Compagno ed amico di Dante, Petracco 
aveva comuni con lui i dolori e i disegni e gli armeggi 
deir esilio recente, cacciato anch' egli nel 1302 dopo es- 
sere stato condannato al taglio della mano e a mille lire 
d' ammenda. E tra* fuorusciti egli dovette essere de* più 
ragguardevoli, se i Neri, per togliere apparenza di odio- 
sità alla condanna, gli rincararono la colpa con un'in- 
giusta accusa di falso in atto privato; e se i Bianchi, 
suoi compagni d'esilio, lo elessero a loro sindaco presso 
il cardinale di Prato, che il Pontefice mandava paciere 
in Firenze. 

Alla villa dell' Incisa stette 1' esule famiglinola sei 
anni a un di presso, consolata dalla nascita di due altri 
figliuoli, r uno dei quali mori bambino. Non manca qual- 
che testimonianza di una sorella che il Petrarca avrebbe 
avuta, di nome Selvaggia; ma egli non ne lasciò né 
memoria né allusione veruna. A Petracco, che intanto 
non cessava di adoprarsi per il suo ritorno in patria, 
venne offerto nel 1308 l' indulto mediante un'ammenda; 
ma non se ne fece nulla perché, pensano i biografi, egli 



* Cfr. Petrarca, Fani., dedicatoria a Socrate. 
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non si arrischiava a tornare in Firenze fino a che i suoi 
avversari vi strapotevano ; più probabilmente, perché a 
Petracco, come a Dante, parvero troppo umilianti le 
condizioni del perdono. 

Nel 131 1 r aspettata discesa d'Arrigo VII di Lus- 
semburgo ravvivò le speranze dei fuorusciti fiorentini, e 
qualche biografo asserì che Petracco si riducesse a porre 
dimora in Pisa, chiamandovi la famiglia, appunto per 
attendervi V imperatore e gli avvenimenti. La qual sede 
egli avrebbe poi lasciata sul finire del 1313, come la 
morte d'Arrigo ebbe delusa la sua aspettazione. Se non 
che i ricordi lasciati poi dal Petrarca stesso intorno a 
questo remoto episodio della sua vita, per quanto incerti 
e contradditori, ci fanno ritenere per più probabile che 
la sua famiglia si tramutasse in Pisa sul finire del 13 io 
o sul principio del 1311 ; e, poiché non vi rimase che 
sette mesi o poco più, la sua partenza per Avignone si 
deve assegnare alla fine del 1311 o al principio del 131 2, 
anziché alla fine del 13 13 dopo la morte di Arrigo, av- 
venuta il 24 d' agosto di queir anno.* 

La tradizione, generalmente ammessa da' biografi, 
che il giovinetto Petrarca frequentasse già a Pisa la 
scuola di Convenevole da Prato, non è sostenuta da al- 
cuna valida testimonianza ; né in questo breve periodo 
della vita di lui fanciullo è, a memoria nostra, alcun- 
ché di notevole, se ne togli l'avere egli una volta ve- 
duto l'Alighieri, col quale Petracco aveva dimestichezza 
e, a quel che poi ne disse Francesco, « qualche confor- 
mità d' ingegno e di studi.* » 



1 Leii. ai Posi. — A Socrate (Dedic. delle Fam.) — Senili, X, 2. 
— P. Paganini, Della relaz. di F, P. con Pisa, Lucca, 1881. 
« Fam., XXI, 15. 
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Messasi in mare a Livorno in tempo d' inverno, V esu- 
lante famiglia toccò Genova, poi, presso a Marsiglia, 
una tempesta la fece naufragare, e il Petrarca stesso ci 
narra che poco mancò non « fosse novamente respinto 
dal limitare, appena varcato, della vitaJ » In verità i 
viaggi per acqua non si mostravano molto propizi al 
già randagio fanciullo ! 

Giunto ad Avignone, dove nel 1305 Clemente VI aveva 
trasferita la sedia apostolica, Petracco vi trovò un « luogo 
angusto, scarso di abitazioni, zeppo di forestieri ; * » onde, 
come molti facevano, per maggior comodità ed econo- 
mia, prese partito di stabilire la famiglia a Carpentras, 
borgo di li poco discosto. Quivi, venuta anch'essa ap- 
punto allora da Genova, aveva posta dimora la famiglia 
di quel Guido Sette o Settimo, che fu poi sempre uno 
dei più cari amici del Petrarca ; e T uno e V altro furono 
per quattr* anni alla scuola di Convenevole, il quale in- 
segnò al nostro Francesco « prima a leggere e poi gram- 
matica e rettorica ' » e lo prese a benvolere sopra tutti 
gli altri discepoli eh* egli ebbe, pur di grandi famiglie 
e di gran fortuna.* 

Nel tempo che il giovinetto Francesco fu a Carpen- 
tras nel « presepio grammaticale ^ » di Convenevole, e 
probabilmente intorno al 13 16, egli si recò a visitare la 
già celebre sorgente del Sorga. Raccomandato dalla tre- 
pida madre alla vigile custodia di un servitore che per 
tutto il viaggio lo tenne stretto sul cavallo • (oh, memorie 
del passo d*Arno !), il giovinetto, già smanioso di go- 
dere gli spettacoli della campagna e della natura, parti in 



* Dedic. delle Fam. 
3 Senili, XV, i. 
5 Senili, X, 2. 
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compagnia del suo condiscepolo Guido e di uno zio di 
costui, e dalla bellezza del luogo trasse cosi profonda 
impressione che fin d* allora fece il proposito d* andar- 
visi a stabilire quando potesse. 

Verso il 13 19 fu mandato a Montpellier, dov* era in 
grande credito la scuola di giurisprudenza. Le tradi- 
zioni domestiche, non meno che le condizioni partico- 
lari de' tempi e de' luoghi, consigliavano Petracco ad 
avviare il figliuolo allo studio delle leggi, dalle quali 
si riprometteva per lui fama e fortuna. Non ostante 
le cure della professione e della famiglia, e non ostante 
lo spirito pratico che pur lasciano supporre in lui le 
scarse memorie che se ne hanno, Petracco era non vol- 
gar cultore delle lettere; anzi è noto che, tornando 
una volta da Parigi, egli aveva portato al figliuol suo 
un bel manoscritto d' Isidoro che, quale prezioso ri- 
cordo paterno, quegli conservò per tutta la vita con 
particolare venerazione. E fu eziandio ammiratore non 
tiepido di Cicerone, della cui lettura faceva la sim deli- 
ziay secondo che ne scrive il figliuolo, nel quale con l' e- 
sempio e il consiglio ne aveva instillato l' amore. E questi 
invero ne fu preso siffattamente che già era tutto dedito 
allo studio dell' oratore romano, quando gli altri coe- 
tanei suoi avevano ancora tra mano 1' epitome di Pro- 
spero e le favole di Esopo. ^ Cresciuto negli anni, egli se 
ne fece vieppiù il suo pascolo intellettuale, ripugnando 
alla disciplina delle leggi, a cui ad ogni costo lo volevano 
avviato « per desiderio d' aprirgli la via alla ricchezza.* » 

Di questa invincibile tendenza dello spirito del Pe- 
trarca è notevole espressione l'aneddoto ch'egli stesso 



l Fam., XX, 4. 2 Senili, XVI, i. 
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ci narra, e che alcuni riferiscono al periodo degli studi 
di Montpellier, altri a quello di Bologna. Dove Petracco 
avrebbe sorpreso il figliuolo in furtivi amori letterari, 
scoprendogli in un nascondiglio parecchi volumi di Ci- 
cerone e di poeti latini ; onde, mosso a sdegno perché 
egli se ne distraesse dal forzato studio delle leggi, glie 
li gettò tutti quanti nel fuoco. Il Petrarca narrò una 
cinquantina d' anni di poi che quelle fiamme gli par- 
vero bruciare le carni e che ne fece cosi dolorosi la- 
menti da calmare lo sdegno del padre ; il quale, rab- 
bonito, trasse dal fuoco due volumi già tutto affumicati, 
eh' erano un Cicerone e un Virgilio, e gli disse : « Ecco, 
questo ti ricreerà qualche volta la mente, e quest* altro 
ti sarà di conforto e d' aiuto nello studio delle leggi.* » 

Fosse che, per studente di leggi, il giovinetto non 
mostrasse profittar troppo a Montpellier ; fosse che Pe- 
tracco pensasse innamorarlo di quegli studi facendogli 
udire più solenni maestri ; o fosse la voga del tempo, 
la quale da ogni parte d* Europa faceva accorrere gli 
studiosi alla celebre università bolognese a perfezionar- 
visi nel diritto, fatto sta che nel 1323 il Petrarca lasciò 
la Francia e venne a Bologna insieme al suo insepara- 
bile Guido e al fratello Gherardo. 

Ricca di popolo e di commerci, piena di movimento e 
di vita, prosperosa per tutte le arti della libertà e della 
pace, già nota col nomignolo di grassa non meno che 
col solenne appellativo di dotta , Bologna piacque molto 
al Petrarca ; il quale vi si trovò intorno a' suoi vent* anni, 
nel pieno rigoglio della giovinezza, con la facile impres- 
sionabilità dell' indole sua vivacissima, con tutta la 
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buona disposizione a godersi le giocondezze della vita 
dissipatella anzichenò che vi menava quella scolaresca 
cosmopolita. Più che nove lustri dopo con assai com- 
piacenza ricordava egli que* begli anni air amico Guido, 
divenuto arcivescovo di Genova, confessando « che non 
credeva potersi trovare al mondo un luogo più bello e 
più libero.' » E rammenta T ordine e la vigilanza che vi 
regnavano, V affluenza degli scolari e la maestà dei pro- 
fessori ; ma, sopralutto, si compiace nel ricordo delle 
scampagnate che faceva con i compagni, rincasando 
a notte alta, dopo avere scavalcato il fragile steccato 
che alla libera e tranquilla città teneva luogo di mura.* 
Nello studio bolognese egli strinse affettuosa e du- 
revole amicizia con Mainardo Accursio fiorentino e Tom- 
maso di Caloria messinese, che chiamò poi « ornamento 
di Bologna ; » e vi udì e conobbe celebri maestri, tra i 
quali forse Gino da Pistoia e Cecco d'Ascoli, e certa- 
mente quel Giovanni d'Andrea, famoso espositore dei 
decretali, che poi tenne con lui qualche commercio epi- 
stolare, non senza lasciargli trapelar un certo ramma- 
rico che si belle doti dell' ingegno egli non avesse 
voluto piegare agli studi della giurisprudenza. E il Pe- 
trarca, correggendo di molti errori in cui quegli era 
incappato per aver voluto fare ambiziose scorribande 
nel campo a lui non ben noto delle lettere, gli si giu- 
stifica dell* aver « disertata la bandiera legale » affer- 
mando « che nulla può riuscire a dispetto della natura » 
e eh' egli si « sentiva nato non al fòro, ma alla solitu- 
dine.^ » Se non che al riputato maestro non volle confes- 
sare le altre vere cagioni che lo avevano disamorato 

» Sentii, X, 2. ^ Ibid. 3 j7am., IV, i6. 
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della giurisprudenza, eh' egli gratificava della poco lu- 
singhiera definizione : 

V arte 
Di vender parolette, anzi menzogne. 

E quelle ragioni erano che egli, anima d' artista, voleva 
darsi tutto allo studio dei classici ed al culto della bella 
forma, la quale soleva essere troppo trasandata e morti- 
ficata dagli uomini del fòro. Erano le ambagi e i cavilli 
dei legulei, che avevano guastate le leggi ; V ignoranza, 
che aveva fatto scadere V arte divina dell' eloquenza ; la 
confusione che regnava nella scienza del diritto e ne ren- 
deva difficile e sterile lo studio ; la qualità infine e la 
condizione intrinseca dell* arte forense, che « disonesta- 
mente egli non avrebbe voluto esercitare, né onestamente 
senza danno e scorno avrebbe potuto.' » 

Stando adunque a Bologna il Petrarca studiava più 
le lettere che il diritto e, obbedendo agli stimoli del- 
l' età, badava a darsi bel tempo, non trascurando oc- 
casione d' appagare l' indomabile bramosia di vedere e 
conoscere ; onde si ha notizia d' un primo viaggio eh' egli 
fece a Venezia in compagnia d' uno de' suoi maestri, 
nel '24 o nel '25. Dopo non molto, la baraonda bolo- 
gnese fini ; Petracco venne a morire e Francesco lasciò 
Bologna il 26 aprile del 1326, abbandonando definitiva- 
mente gli aborriti studi legali. 

Racconta lo Squarciafico, in una cervellotica biografia 
del Petrarca, che questi avesse dall' amico Tommaso di 
Caloria il denaro necessario a ritornare da Bologna ad 
Avignone. Questa non è che una congettura del lesto 
biografo, la quale non trova appoggio in nessuna lettera 



1 Ai posteri, e Fani., XX, 4. 
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del Petrarca, né in altro documento. Ma, in effetto, le 
condizioni domestiche trovate dal giovine poeta non 
dovevano parere molto floride, s* egli potè poi aifermare 
che il meglio che gli premesse assicurare deir eredità 
patema, manomessa da curatori poco scrupolosi, era il 
manoscritto di Cicerone che gli aveva servito di guida 
neir apprendere la lingua latina. 

Sembra che la madre di Francesco sia sopravvissuta 
ben poco al marito ; ad ogni modo, tutto fa credere 
che mori dopo e non prima di lui. Nel panegirico scritto 
dal nostro poeta per la madre defunta, egli lamentò 
d' essere stato da lei abbandonato, insieme col fratello, 
nel « bivio di Pitagora, fessos et rerum sub turbine, » il 
che non era molto proprio a dirsi qualora il padre fosse 
ancora in vita e i due superstiti avessero già di qualche 
poco oltrepassato i limiti della giovinezza. Se non che 
questo è uno dei punti più disputati della cronologia 
petrarchesca. Né della cronologia soltanto : perocché non 
è più di un* assai probabile congettura che la madre 
del poeta si chiamasse Eletta anziché Niccolosa (« Eletta 
di Dio, tanto di nome che di fatto, » scrisse il Petrarca 
medesimo nel panegirico sopra ricordato) e fosse dei Ca- 
nigiani anziché dei Sigoli, com' è controversia fra gli 
eruditi.* 



* Cfr. Fracassetti, LeU. fam. del /*., voi. I, pag. 217 e segg. 
— CoRAzziNi, La madre del P. in Arch. stor. ital., serie V, IX, 
pag. 297. 
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Capitolo IL 

AVIGNONE (1326-1337). 

// Petrarca damerino. — // rovescio della medaglia, — 
Viaggio in Guascogna. — Viaggio in Francia^ Bel- 
gio e Germania, — V inchiostro di Liegi e le belle 
donne di Colonia. — Il primo canonicato. — // Pe- 
trarca avvocato. — // Petrarca alpinista. — Un soffio 
di misticismi. — Viaggio a Roma, — Nascita di un 
figliuolo. — Ritiro a Valchiusa. 

Rimasto padrone di sé, non ostante che scarsa la- 
mentasse di poi r eredità paterna, il Petrarca, di poco 
varcati i cinque lustri, si abbandonò insieme col fra- 
tello Gherardo a quella giocondezza del vivere di cui 
aveva portati cosi piacevoli ricordi da Bologna e di cui 
al suo spirito vivacissimo doveva offrire esempio ed in- 
citamento la società multiforme, procacciante e gode- 
reccia che aveva il proprio centro nella corte di Avi- 
gnone. 

Cercato compagno de* suoi coetanei, si piaceva di 
passare le giornate, specie festive, in brigate sollazze- 
voli, dove si trovassero « leggiadre donne,* senza le quali 
già gli pareva di non poter vivere.* » Questo atteggiarsi 
a vagheggino e quello squisito sentimento d' artista, che 
era tanta parte del suo spirito, gli fecero avere una cura 
singolare della propria persona. Era in lui, secondo che 

1 Fam., X, 3. - Fam., X, 5. 
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egli Stesso confessa, « una smania affannosa di smodata 
eleganza, un affaccendarsi in mutar d' abiti mattina e 
sera, un architettare laboriosamente la capigliatura, uno 
studiare le pieghe della veste e una sollecitudine indu- 
stre affinché ninno scomposto movimento o nessun urto 
di cose o d* animali ne scemasse la leggiadria, né schizzo 
di fango ne macchiasse la nitidezza.* » Le cure dell' ab- 
bigliamento gli facevano « prolungare la veglia della 
notte o anticipare V alzarsi della mattina » e gli davano 
inauditi e pur volontari tormenti « per la strettezza dei 
calzari, che per poco non gli rovinarono i piedi, » e per 
le scottature che si faceva alle tempie «coi ferri arro- 
ventati che adoperava ad incresparsi i capelli.' » E in 
tutte le cure della persona era una giovanile baldanza 
di segnalarsi, anzi di « essere mostrato a dito fra i pari 
suoi ' » in una società che tanto brillava per il lusso e 
l'eleganza e per la smania d'apparire e di piacere.* 
Smania che tanto potè anche sopra l'animo del Pe- 
trarca, che in breve egli si lasciò prendere persino alla 
vana fìsima del darsi a credere più giovine di quello 
che in effetto non era ; « in ciò aiutato, » dice egli stesso, 
« dalla vivacità dell' indole sua e dal sistema di vita che 
conduceva in mezzo alle giovanili intemperanze.* » Né a 
questa fìsima dava grande impedimento la canizie pre- 
coce « che fin dall' apparire della prima lanugine gli aveva 
imbiancato i capelli per guisa che la gente diceva nel suo 
aspetto vedersi mescolata la floridezza giovanile e la se- 
nile gravità.^ » Se non che questa confessione è in uno 
stridente contrasto con la scoperta fatta nel 1630, 



i I^am., X, 3. 2 ibid. 

3 Fam., XIII, 3. * ram., X, 3. 

5 Senili, Vili, I. e ibid. 
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quando, violato il sepolcro del poeta per V opera rea 
di un fra Tommaso Martinelli da Portogruaro, apparve 
ancora attaccata al cranio « una zazzera di capelli, ab- 
bastanza lunghi, sottili, crespi e rossi.^ » Se, oltre a tre 
secoli dopo ch'era morto, settantenne , i capelli del Pe- 
trarca erano ancora rossi^ come va la pretesa canizie 
della sua giovinezza? Questa è una contraddizione che 
non è qui luogo di discutere per minuto ; probabilmente 
egli ha esagerato, perché un po' di posa gli piacque 
sempre darsela, narrando di sé nel suo lungo e molto 
elaborato epistolario. Possiamo ritenere adunque che 
una lieve brizzolatina abbia precocemente sbiancata la 
chioma fulva del giovine poeta, e che poi qualche resto 
di capelli fulvi sia ancora apparso nella chioma canuta 
del poeta estinto ; a meno che non si voglia attribuire 
col Canestrini il color rosso di que' capelli, verificato 
anche nel 1855, ad un' azione chimica prodotta dalla 
tavola di larice, sulla quale fu trovato giacere lo sche- 
letro. 

Se il Petrarca ha caricato un po' le tinte ostentando 
oltre il vero la precocità della sua canizie, è più che 
manifesto ch'egli ha fatto il medesimo quando è ve- 
nuto confessando e deplorando le sue dissipatezze gio- 
vanili. Vediamo un poco. Libero di sé a ventidue anni, 
lascia la giurisprudenza e torna agli studi delle lettere 
« con un ardore eguale al rammarico che aveva provato 
abbandonandoli ; - » sa intramezzare i geniali passatempi 



1 Cfr. Divini vatis sepulcri violati hisioria in Petrarcka redivivus 
di Filippo Tomasini. Padova, 1730, pag. 168 e segg. — G. Canestrini, 
Le ossa di F. P. Padova, Prosperini, 1874. — A. Moschetti, La vio- 
lazione della tomba di F. P. tiel lójo. Padova, Randi, 1899. 

2 Senili, XV, i. 
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con i gravi studi dell'eloquenza; ' si fa conoscere e sti- 
mare e cercare dai più ragguardevoli personaggi «per i 
suoi scritti in volgare, che ancor nella prima giovinezza 
ì componeva ; ' a si acquista simpatia ed 
. dai Colonnesi, una delle maggiori famiglie 
del tempo ; per divertire il vecchio e dotto e afflitto 
Giovanni Colonna di San Vito compone la commedia 
latina della Filologia ; ' impiega una sommetta, pur rag- 
guardevole per lui scarsuccio di mezzi e dedito a vita 
spendereccia, nel comprare un bel manoscritto della 
CUlà di Dio;* si guadagna l'amichevole consuetudine 
del vecchio e riputato giureconsulto Raimondo Soranzo, 
ne riceve libri in prestito e in dono, e, giovane dissi- 
pato come si vuol far credere, aiuta lui, consumato ne- 
gli studi, a intendere Tito Livio.' E tutto questo, con 
si ingenua sicurezza della sua precoce dottrina, con 
si franca coscienza del proprio ingegno, con si baldo 
presentimento della propria gloria che, ancor piangendo 
sopra la recente tomba della madre, non si perita di assi- 
curarla ch'egli la trarrà seco all' immortalità.' Baldanza 
che nell'animo ondeggiante e facilmente impressiona- 
bile del giovinetto lasciava talvolta il luogo a profondi 
scoraggiamenti ; prova anche questa di abitudine rifles- 
siva e di mire elevate. Allora questo preteso sventa- 
tello correva a confidare le sue angosce ai benevolo af- 
fetto di un vecchio scrivano della Curia papale, Giovanni 
Fiorentino, che ammirava il suo ingegno e ne presa- 
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giva grandi cose. « Tu sai, » gli diceva, « le mie fatiche; 
sai le sollecitudini dell' animo mio e con quanto studio 
mi sono sempre adoperato per sollevarmi dal volgo.... 
Ed ecco che senza aver cessato di studiare, mentre spe- 
ravo toccare il sommo, mi sento precipitato all'imo e 
quasi inaridito dell' ingegno.... Ciò che già mi pareva 
facile, ora mi riesce impossibile ; dove correvo con passo 
franco, ora a stento muovo il piede ; mi sento inebe- 
tito, scoraggiato, prossimo alla disperazione.* » In ve- 
rità, un giovine tra i quattro e i cinque lustri, da cui si 
coltivano e meritano cosi fatte amicizie, da cui escono 
opere, parole e propositi cosi fatti, non può essere quel 
vanesio perdigiomi che in età matura, venuto in grande 
sapienza e in gran fama, egli volle far credere d'essere 
stato ; sia che questo facesse per iscrupolo di morale e 
di religione, o per un cotal gioco di rettorica e di chiaro- 
scuro, o per quella cotal poserella o preziosità con la 
quale gli piacque sempre, almeno scrivendo, presentare 
ai lettori sé medesimo in aspetti interessanti. 

Allo studio di Bologna il Petrarca aveva avuto com- 
pagno Giacomo Colonna, vescovo che fu poi di Lom- 
bez, figlio di Stefano il vecchio e fratello di Giovanni 
cardinale. Ma, se si erano visti, non si erano cono- 
sciuti ; come l' uno e l' altro furono tornati ad Avignone, 
il Colonnese, per il lustro della famiglia già pervenuto 
ad alta dignità ecclesiastica, senti menzionare il giovine 
chierico che era sul prendere gli ordini sacri. Volle 
conoscerlo da vicino, lo chiamò a sé, lo prese a pro- 
teggere e ad amare, e lo aiutò a dimostrarsi. Dovendosi 
poi recare nel 1330 alla sua diocesi di Lombez, lo 



« Senili, XVI, 6. 
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volle seco, e dnnna e indimentìcaiile il Petrarca stesso 
chiama quell'estate passata ir compag^nia del vescovo 
e dei famigliari suoi, stringendovi amicizia con due per- 
sonaggi che furono indi innanzi dei suoi più cari 
Lelio o Lello di Pietro Stefano, romano, assai legato 
ai Colonnesi.equel Ludovico di Cam pinia che per espres- 
sione di lode affettuosa egli ribattezzò ci: 
nome di Socrate. 

Tornati dalla Guascogna, Giacomo presentò il Pe- 
trarca al fratello cardinale, nella cui casa volle farlo en- 
trare, ancorché egli preferisse, anzi chiedesse addirittura 
di starsene con lui.' Quali incombenze avesse egli presso 
il cardinale non è ben chiaro. Tra i biografi, chi lo fa 
cappellano, chi precettore ; probabilmente non vi ebbe 
che le qualità indeterminate e gli uffici molteplici di/a- 
migiiare, secondo 1' uso delle corti e il significato della 
parola a quei tempi. Certo è che qualche cura di maestro 
egli dovette avere per Agapito di Pietro Colonna detto 
Sciarretta, pronipote di Stefano Colonna il vecchio,' e 
forse per qualche altro giovine ancora della casa, se poi 
nell* egloga Vili potè con allegoria bucolica lasciar in- 
tendere d' aver educata la famiglia del cardinale serven- 
dolo per vent' anni.' E quanto accetta fosse al Colonnese 
r opera e la fede del Petrarca appare singolarmente da 
una lettera che questi gli scrisse nel '43, magnificando 
un tratto ben curioso di deferenza e parzialità usatogli. 
« Ricordati, gli dice, quando alcuni famigliari tuoi, ve- 
nuti in discordia, giunsero persino a dar di piglio alle 
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armi ; onde tu per il giusto sdegno, fatto tribunale, ra- 
dunasti tutta la famiglia imponendole di giurare il vero. 
Giurò persino Agapito, vescovo di Luni, tuo fratello, e 
quando io stendevo la mano per profferire il giuramento, 
tu, ancora bollente d* ira, ritirasti il libro dei vangeli e 
ti facesti sentir da tutti a dire che da me ti bastava la 
sola parola. » La quale parzialità, afferma il Petrarca, gli 
fu usata più altre volte dal cardinale, quasi gli premesse 
dar a divedere che non s' era pentito di quella prima 
dimostrazione.* 

Il servigio del cardinale Colonna non tenne sempre 
cosi legato il poeta che non potesse fare lunghi viaggi. 
Escludendo col De Nolhac ' la gita nel Belgio e nella 
Svizzera, che la massima parte dei biografi vecchi e re- 
centi riferisce al 1329, abbiamo nel '33 un primo viag- 
gio per la Francia, il Belgio, la Germania renana e la 
Svizzera. 

« Mosso dal desiderio di vedere e d'apprendere » (tale 
è il motivo da lui stesso assegnato a questo suo primo 
viaggio), egli esercitò nei luoghi a volta a volta visitati 
un sottile e geniale spirito d' osservazione. A Parigi, da 
lui lodata come nùtrix studiorunty^ ma eziandio poi bia- 
simata « per le sue contese teologiche e il suo chiassoso 
vicolo degli strami,* » volle attentamente osservare ogni 
cosa per giudicare « se vere o false erano le meraviglie 
che ne aveva udite. » Visitò certamente la celebre uni- 
versità e le biblioteche e vi strinse nobili e durevoli 
amicizie, sopra tutto col padre Dionigi da San Sepolcro, 



* Fam., V, 2. 2 op. dt., pagg. 37 e 249. 
3 Pam., IV, 6. 

* Cfr. Petr., De sua tpstus et muli, ignorantia, Cfr. edizione Ba- 
silea, pag. 1051. 
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lettore di teologia, che gli donò un libro a lui poi sem- 
pre prezioso : le Confessioni di sant'Agostino. Passò poi 
a Gand, visitando « la Fiandra e il Brabante, famosi per 
le arti della lana e della tessitura. » A Liegi s* intrattenne 
in cerca di manoscritti di Cicerone, non trovandovi che 
due orazioni, delle quali Tuna trascrisse ^li stesso, l'al- 
tra fece copiare ad un amico, « dopo aver penato moltis- 
simo a trovare un poco d' inchiostro e, quel poco, giallo 
peggio del zafferano. » Ad Aquisgrana si bagnò nei te- 
pidi lavcLcrij come press' a poco egli scrìsse, anticipando 
una frase del Manzoni ; e vi ammirò la tomba di Carlo 
Magno, del quale gli fii da quel clero narrata una rac- 
capricciante leggenda erotica, che gli piace di riferire, 
tuttoché si professi ben lontano dal prestarvi fede.* Mag- 
giore impressione però gli fece Colonia, « meravigliosa 
per la civiltà e la bellezza, per il decoroso portamento 
degli uomini e V eleganza delle signore.* » Ma quel che 
gli destò più interesse fu il rito onde la vigilia di San Gio- 
vanni Battista vide una moltitudine di donne bagnarsi 
nel Reno per la credenza che quel lavacro, in quel giorno, 
preservi per tutto V anno dalla sventura. Il nostro viag- 
giatore, esca infiammabile allo spettacolo della beltà fem- 
minile, descrisse la scena con vivo entusiasmo : « Tutta 
la riva formicolava d' un' eletta moltitudine di signore. 
Dio buono ! Che forme, che visi, che abbigliamenti ! Ne 
innamorerebbe chiunque non avesse l'animo già preso. » 
Tolto il pensiero da cosi giocondo spettacolo, enumera 
le altre meraviglie vedute : il Duomo non anche com- 
piuto, le schiere dei giovinetti e delle donzelle insieme 
salmodianti, i ricordi della grandezza romana, stupendi 



> Fam.^ I, 3. - Pam.» I, 4- 
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in tanta lontananza di tempi e di luoghi. — Partito da Co- 
lonia sotto un sole cocente d* estate, ritorna in Francia 
attraversando faticosamente a cavallo la selvaggia Ar- 
denna, « vie più paurosa perché in tempo di guerra, » e 
giunge il 9 d' agosto a Lione, d' onde il giorno stesso 
in una lettera al cardinale Colonna descrive lungamente 
il lunghissimo viaggio. 

Tornato ad Avignone, non andò molto che Benedet- 
to XII, pontefice novamente eletto, lo investi, con bolla 
del 25 gennaio 1335, di un canonicato di Lombez, il 
primo eh' egli ottenesse. Di che però il Petrarca fu assai 
mediocremente grato a quel Papa, ch'egli inutilmente 
aveva in due epistole poetiche confortato a restituire a 
Roma la sedia apostolica. Oltre a ciò a lui, italiano 
neir anima, prudeva V avversione che Benedetto osten- 
tava per r Italia, dicendola non atta a produr nulla, e 
facendo persino le meraviglie che i cardinali trovassero 
buone le anguille di Bolsena. Curioso, che Dante aveva 
rimproverato a Martino IV d' esserne troppo ghiotto ! * 

In queir anno 1335 il Petrarca difese innanzi al Pon- 
tefice e al Sacro Collegio i diritti di Martino della Scala 
contro i De Rossi che già avevano usurpato il dominio 
della città di Parma, e contro i quali lo Scaligero l' aveva 
ricuperata con le armi, dandone il governo allo zio Guido 
da Correggio e mandando Azzo fratello di Guido con 
Guglielmo da Pastrengo a sostenere le sue ragioni presso 
il Papa. Coetaneo al Petrarca, chierico come lui, e anche 
infarinato di lettere, Azzo ne cercò V amicizia e, come 
lo sapeva in grande autorità per la fama ognor crescente 
e per la consuetudine che aveva coi maggiori perso- 



» Cfr. Pur^r., XXIV, 24. 
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naggi, lo volle patrocinatore della sua parte. Il Petrarca 
vi si acconciò e, tra la bontà della causa e il credito 
dell* avvocato, la lite fu vinta e ne fu rinsaldata V ami- 
cizia, che durò poi sempre, tra il poeta ed Azzo e Gu- 
glielmo. 

Ma trovandosi da quasi due anni fermo in Avignone 
dopo aver assaggiate le delizie del viaggiare, il Petrarca 
non seppe resistere alla voglia, che a poco a poco ve- 
niva impossessandosi di lui, di vedere luoghi nuovi. Va- 
gheggiata per un pezzetto una salita sul monte VentosOy 
la cima più alta che gli si offrisse in que' dintorni 
(i960 metri), finalmente vi si cimentò neir aprile del '36. 
Scelto a compagno di viaggio il fratello Gherardo, parti 
di casa il 24 con buon allestimento delle cose neces- 
sarie e in compagnia di due servitori. Fu il primo degli 
alpinisti e parve provetto. Niuno prima di lui aveva 
sentito cosi vivamente il fascino della montagna, niuno 
quella febbre di conquista che fa superare le mille dif- 
ficoltà e i pericoli dell* ascesa, quell* entusiasmo che in- 
calza gli spiriti e solleva quasi i corpi di vetta in vetta, 
dietro la voce misteriosa che, come nell* iSlr^^/^'^r del 
Longfellow, va squillando incessante : in alto^ in alto. 

Sostati un giorno a Mataucène, il 26 que* due veri 
alpinisti del secolo XIV compirono 1* ascensione ; Ghe- 
rardo più franco e spedito ; Francesco più lento, più 
incerto ed affannoso. Giunto dopo molte fatiche alla 
vetta, questi si sentf preso da grande commozione al 
vasto spettacolo che gli si apriva dinanzi, mentre quasi 
sotto ai suoi piedi fumavano le nubi. Il primo sguardo 
del poeta è volto dalla parte dell* Italia sua ; egli am- 
mira nella lontananza le Alpi nevose e sospira al cielo 
della patria, acceso di un ardente desiderio di rivederla. 
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Girando lo sguardo, vede alla sua destra i monti del 
Lionese e il mare che lambe la Provenza e il corso in- 
feriore del Rodano. 

Qualcuno penserà che quello spettacolo, immenso e 
inusitato, accendesse nuovi entusiasmi nel cuore del 
poeta e lo empisse di gioia e di poesia. Niente affatto ; 
il Petrarca non era uomo moderno che a mezzo ; V alpi- 
nista aveva ancora un piede nel misticismo del medio 
evo. L' immensità di quella scena gli scuote V anima 
nello stupore pauroso dell* infinito, sicché, con un senso 
d' ineffabile smarrimento, egli raccoglie lo sguardo e il 
pensiero sopra una pagina aperta a caso delle Confes- 
sioni di sant'Agostino, che teneva tra mano. Se V al- 
pinista aveva provveduto agli espedienti dell' ascensione, 
il mistico pensatore aveva provveduto ai richiami di- 
voti dello spirito. Posato 1' occhio sul volume, gli ven- 
nero lette queste parole : « E vanno gli uomini a con- 
templare le sommità delle montagne, i gonfi flutti del 
mare, il largo corso dei fiumi, la vastità dell* oceano, 
i movimenti degli astri, e dimenticano sé medesimi. » 
Gherardo, spirito più pacato, si diletta al contrasto 
eh' è tra quella lettura e quello spettacolo e insiste : 
prosegui. Francesco, indispettito, ribatte : non mi sec- 
care y^ e sprofondandosi in una lunga e malinconica me- 
ditazione cessa di ammirare la grandiosità del panorama 
e, ripiegato in sé medesimo, si tiene silenzioso sino a 
discesa finita. Quali pensieri occupavano allora quel- 
1' anima irrequieta e trepida ? Lo dice apertamente egli 
stesso : pensava « alla stoltezza degli uomini che, spre- 



* A scanso di equivoci, il testo del Petrarca {Fam., IV, i) dice per 
l'appunto : Audiendiqtie avidum fratrem rogans ne mihi molestus 
esset, Hbrum clausi iratus. 



giando la parte migliore di sé stessi, si avviluppano in 
vane speculazioni e cercano fuori dì sé quel che hanno 
dentro ; » pensava che, « se aveva sostenuto s( grande 
travaglio per salire a cosi piccola altezza, ninna difficoltà 
poteva arrestare un' anima deliberata di ascendere a 
Dio. B In queste ed altrettali riflessioni sta immerso per 
tutto il tempo delta discesa e giunge a notte inoltrata 
al casolare, donde si era mosso prima che aggiornasse. 
Né la stanchezza della faticosa escursione impedi che, 
proprio su quel primo ritorno, intanto che i servi ap- 
parecchiavano la cena, egli ne stendesse per il padre 
Dionigi da San Sepolcro una descrizione lunghissima, 
sviluppando diffusamente tutte le circostanze che qui si 
sono appena accennate.' Cosi era il Petrarca. 

Cotesto soffio d' ascetismo che 1' accompagnò giù dal 
monte Ventoso non pervase stabilmente 1' anima sua. 
Il Petrarca era un prisma di molte faccie, e il misti- 
cismo non n' era che una. C era in lui 1' uomo di corte, 
r uomo dedito al bel vivere, 1" uomo di studi, il poeta, 
il viaggiatore appassionato e, lo si sa già anche se qui 
non lo si è ancora lasciato intendere, e' era l' uomo sen- 
suale e insieme l' amante platonico. Tutti questi diversi 
aspetti della sua multiforme personalità procedevano da 
diverse tendenze del suo spirito, da opposte qualità e 
condizioni del suo essere. Egli, debole, ondeggiante, si 
trovava in balia alle oppostecorrenti, si dibatteva nei loro 
contrasti e a volta a volta si piegava a quella che pren- 
deva il sopravvento per misteriosi movimenti dello spi- 
rito o per accidentaii circostanze esteme. L' uomo che 
i d' alpinista anticipato riportava cosi 
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sacro dispregio delle cose terrene, chi direbbe che ap- 
punto allora s' ingolfasse in una passione tutta sensuale 
che nei primi mesi del 1337 lo doveva rendere padre ? 
L' uomo che aveva concluso con si fieri biasimi contro 
la smania sua ed altrui di veder nuovi luoghi e nuove 
cose, chi direbbe che indi a poco dovesse cedere nova- 
mente air irrequieto desiderio dei viaggi, imbarcandosi 
alla volta di Roma ? Quale spirito profano accendeva in 
queir asceta intermittente la bramosia di tuffarsi nei ri- 
cordi visibili della paganità di Roma eterna ? Che mistero 
d* intimi rivolgimenti lo facea fuggire dai luoghi dov* era 
nume presente la Laura idoleggiata nel segreto del- 
l' anima sua e con tanta persistenza celebrata nei suoi 
versi, e dove insieme, perpetuo e angoscioso contrasto, 
stava per mettere i primi vagiti la creatura che doveva 
essere il pegno vivente delle sue debolezze e dei suoi go- 
dimenti ? 

In tali condizioni d'animo e di circostanze egli la- 
sciò Avignone verso i primi del dicembre di quell'anno 
stesso; s'imbarcò a Marsiglia, attraversò il Tirreno tem- 
pestoso. 

Fra la riva toscana e l' Elba e '1 Giglio 
Agitandomi i venti e il cielo e l'onda, 

e prese terra a Civitavecchia, dopo aver trovata per 
via, a quel che sembra, propizia occasione di commo- 
versi alla beltà di qualche viaggiatrice. 

Se non che ai rigori dell'inverno e del mare s'ag- 
giungevano quelli della guerra : 

Veni hieme, bello, pelagoque tonantibtts ; 

onde non potè giungere subito a Roma, ma fu costretto 
a sostare a Capranica, castello d'Orso dell'Anguillara 
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cognato del cardinale Colonna. Quivi si piace del sel- 
vatico paes^gio e si gode la compagnia d^l'Anguil- 
lara e dell' egregia Agnese moglie di lui, finché i! 26 di 
gennaio dei '37 arrivò da Roma a incontrarlo, con la 
scorta di cento armati, il suo Giacomo Colonna accom- 
pagnato dal fratello Stefano. Con essi nel febbraio venne 
a Roma, dove fu loro ospite. — Scrivendo alla metà dì 
marzo al cardinale Giovanni, il poeta afferma che Roma 
e le sue reliquie gli apparvero maggiori di quel che non 
se le era figurate e che le grandi cose vedute lo colma- 
rono di meraviglia.' Però è strano che di un argomento 
che doveva aver occupato cosi profondamente l' animo 
suo il Petrarca non scrivesse che pochi cenni ; né meno 
singolare deve sembrarci ch'egli, conservatore tanto di- 
ligente dei suo epistolario, non tenesse copia di lettere 
scritte sopra cosi fatto argomento. Egli, tutto pieno di 
romanità, e che tanto spirito di romanità profuse per 
entro a tutte le lunghe e numerose sue lettere, egli 
avrebbe lasciato andar perdute proprio quelle che par- 
lavano dì Roma? 

Il fatto è che di questa sua prima visita a Roma 
scarsi e fuggevoli ricordi egli ne ha lasciato ; delle altre, 
quanto alla città, non molto maggiori, e il più che ne 
raccolse fu in una lettera di rimembranze scritta, viag- 
gio facendo, a Giovanni di San Vito. Vi esalta la gran- 
dezza dei monumenti antichi, la doppia religione di quei 
luoghi, sacri a un tempo alla storia ed alla fede; ma 
scriveva quando n'era lontano, e non coglieva il sen- 
timento delle cose da un'impressione immediata e calda, 
sibbene da fredde reminiscenze passate nel crogiuolo 

I Firn., Il, 13-14. 
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deir erudizione.* I biografi, che magnificano le commo- 
zioni provate dal poeta nella città eterna, lavorano so- 
pra congetture probabili più che sopra memorie che ne 
siano rimaste. 

Nel grande focolare ormai spento della civiltà latina 
il Petrarca non si sa che cercasse né certamente trovò 
i codici di cui faceva altrove si fortunate ricerche. La 
grandezza di Roma era morta, né metteva alcuna voce 
che non uscisse di fra le rovine. In questo viaggio non 
si ha notizia che il Petrarca comprasse più di due vo- 
lumi : e furono libri di divozione. 

Partito di Roma dopo alquante settimane, egli si 
trovò novamente in Avignone il i6 d'agosto di quel me- 
desimo annoxiSZJ^el viaggio di ritorno nessuna memoria 
n* è restata ; ma più biografi, non escluso il benemerito 
Fracassetti, pretendono ch'egli facesse un gran giro lungo 
le coste della Spagna sino a quelle dell'Inghilterra. E 
ciò sulla fede di due accenni del poeta medesimo; il 
quale all'oceano atlantico potè alludere in \m* epistola 
poetica ricordando il suo viaggio in Guascogna nel 1330, 
come in una lettera potè dire all' ingrosso di essersi 
trovato sul lito del mar britannico nel suo viaggio del 
*33 ; giacché il lido del mar britannico non è già il lido 
britannico e può bene intendersi detto della spiaggia 
settentrionale della Francia o del Belgio. Ad ogni modo, 
che il Petrarca, cosi pauroso come si professò poi sem- 
pre del mare, si pigliasse il gusto di tornar da Roma 
ad Avignone veleggiando torno torno a tutta la Spagna 
e andando a trovare nientemeno che le coste dell' In- 
ghilterra; che il Petrarca, tanto smanioso di vedere 
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paesi e costumi, come un pescatore d'acciughe corresse 
i mari e rasentasse le coste della Spagna e dell' Inghil- 
terra senza visitarle : che facesse un giro cosi sbalor- 
ditolo e dell'andata o del ritorno nessun benché mi- 
nimo accenno ne lasciasse in nessuno scritto, la è cosa 
che oltrepassa addirittura i termini della credibilità. 

Ma né il lungo viaggio di Roma aveva bastato, né 
il nuovo soggiorno di Avignone era molto adatto a cal- 
mare la « febbre ardentissima che da tanti anni lo di- 
vorava.* » Come italiano, come moralista, come artista 
aveva in uggia Avignone, « la più puzzolente delle città, 
orribilmente ventosa, incomoda, mal costruita, inferno 
di viventi, sentina di vizi, obbrobrio umano, ultimo fe- 
tore dell' universa terra, » e chi più ne ha più ne metta. 
Ritornatovi il 16 d'agosto del '36,^ sullo scorcio stesso 
di quell'anno va a stabilirsi a Valchiusa. I viaggi, dicono 
i biografi, ampliando qualche frase del Petrarca, non 
avevano spento nel suo cuore la passione d' amore che 
lo bruciava e, fuggendo Laura che n'era l'oggetto, 
cercava ristoro, tregua e libertà nella sempre desiderata 
solitudine. E certamente sarà stato cosi. Se non che una 
volta, più anni di poi, egli confessa che « l'amica gli as- 
sediava la porta ed egli mal riusciva a scacciarla.* » Era 
forse questa la madre del suo Giovanni, natogli ap- 
punto nei primi mesi di quello stesso 1337, e ch'egli 
tenne ed allevò per suo? E la madre e il figlio lasciò 
egli allora ad Avignone, come par più probabile, od 
ebbe, non dico già con sé, ma vicini a sé a Valchiusa? 
Tanto se li volle come se non li volle vicini, non sem- 
bra arrischiato congetturare che questa nuova condi- 

i Fam., vili, 3. - Pom-, IX, 3. 
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zione dì cose deve aver conferito qualche poco alla deli- 
berazione quasi subitanea di cacciarsi a Valchiusa. Dico 
qualclie poco, e in via di congettura. Né per reverenza 
al grand' uomo par necessario supporre che la donna, la 
quale fu sua e madre di figli suoi, abbia avuto, qual che 
si fosse, molto minor parte nelle sue azioni che la donna 
altrui, madre di altrui figliuoli. 
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Capitolo HI. 

VALCHIUSA (1337-1353). 

Vale Musa, — Vita libera ed operosa, — H disegno del- 
V Affrica. — Le pratiche per V incoronazione. — Il 
duplice invito. — La preferenza a Rmna. — Gli esami 
solenni. — V incoronazione. — // Petrarca a Parma. 

— Selvapiana. — Il cieco da Pontr emoli. — Ritomo 
a VcUchiusa. — // Petrarca e Cola di Rienzo. — 
L^ ambasceria di Napoli. — Odio del mare. — Ritomo 
a Patina. — Fuga avventurosa. — Di nuovo a Val- 
chiusa. — Poi a Parma un* altra volta. — Viaggi 
continui. — U arcidiaconato di Parma. — La cena di 
Suzzar a. — A Roma per il giubileo. — // calcio di 
Bolsena. — Visita ad Arezzo. — Vinvito dei Fioren- 
tini. — Ritorno a Valchiusa. — Fastidi d* Avignone. 

— Accusa di negromanzia. — Salve, cara deo tellus. 

È Valchiusa un villaggio a quindici miglia da Avigno- 
ne, posto alle scaturigini del Sorga in un luogo stretto 
fra* monti, onde gli è venuto il nome. Due brevi ca- 
tene di roccie grigie e scoscese formano come due alte 
pareti a' cui piedi scorre il fiume ; e in fondo le chiude 
una gran rupe, alta poco meno di 700 metri, la quale 
scende quasi a picco fino alla sorgente. Quivi si offre, 
descrive lo Zumbini, « lo spettacolo singolare di una 
profonda oscura e immensa caverna, che dentro le vi- 
scere della montagna è tutta ripiena d* acqua : un vero 
lago sotterraneo, che si muove e ondeggia in mezzo alle 
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tenebre che lo circondano.* » Da quel bacino l'acqua 
trabocca formando tra i massi una cascata fragorosa e 
inalveandosi poi chetamente nel corso del Sorga. Sopra 
un poggio, air apertura dell* angusta valle, sorgeva il 
castello di Cabassoles; in mezzo a quella, il piccolo 
villaggio; il breve tratto che si stende fra il villaggio 
e la sorgente è per 1' appunto il luogo che il Petrarca 
scelse a sua dimora solitaria, presso al perpetuo fra- 
gore della cascata, chiuso tra i ripidi fianchi della monta- 
gna, nel poetico incanto di un paesaggio supremamente 
orrido e bello. 

Quivi, «fuggendo il frastuono dell'aborrita Avignone, 
le cui mollezze gli avevano logorate le forze, formò il 
suo Elicona transalpino ; ' » quivi trovò quella solitu- 
dine che fu sempre uno dei più ardenti desideri del 
suo spirito naturalmente contemplativo e fantastico ; 
quivi quel raccoglimento eh' egli desiderava per i suoi 
studi e le sue opere, e che non poteva certamente tro- 
vare nella vita clamorosa della capitale, nella consuetu- 
dine di tanti alti personaggi, con le mille esigenze e 
i mille legami della vita di società, con gì' inconvenienti 
stessi della celebrità ormai stabilita. Ai quali invero non 
potè sfuggire al tutto neppure in quel suo ritiro, giac- 
ché non senza una cert' aria di vanità soddisfatta egli, 
già vecchio, raccontava che « dalla Francia e dall' Ita- 
lia, anche in quei primi anni, nobili e dotti personaggi 
accorrevano ad Avignone per veder lui e con lui in- 
trattenersi. E alcuni si facevano precedere da magnifici 
doni e se non lo trovavano ad Avignone, senza darsi 
pensiero d'altra cosa, ne partivano difilati per andar 



1 Cfr. Valchiusa, cit. 2 pam., XII, 8; Varie 13. 



VALCHIUSA. 29 



a cercarlo alla fonte del Sorga dove soleva dimorare, 
specialmente d' estate.* » 

Nel breve spazio che nella valletta profonda le due 
schiene dei monti e il fiumiciattolo lasciavano libero alla 
coltivazione, il Petrarca s* accomodò con due orticelli 
una casetta appartata, presso alla pubblica via, a dritta 
di chi vi arriva.' E vi passò lunghi tratti con abitudini 
semplici e frugali, e senz' altra compagnia che un cane 
fedele e un servitore assai rustico, « specie d' animale 
acquatico allevato in mezzo a quella sorgente, che strap- 
pava la vita alle roccie ' » ed aveva una moglie di « rac- 
capricciante aspetto, adusta come i deserti di Libia e 
d'Etiopia, e tale che, se Elena le somigliava. Troia 
sussisterebbe ancora.* » Ma 1' uno e l' altro premurosi 
e sempre in faccende, e fedeli come la stessa fedeltà.* 

Questa solitudine selvatica fu per il poeta il sogno 
di tutta la vita. « Fin dalla prima giovinezza, » scriveva 
egli già vecchio, « tanto amai le selve e odiai la città 
che molti mi chiamavano più Silvano che Francesco.' » 
In essa trovava una certa calma all' irrequietezza del 
suo spirito e gustava le maggiori delizie, che per lui 
consistevano nella tranquillità degli studi e negli spet- 
tacoli naturali. Qui, dice egli stesso, «non prepotenza 
di signori, non superbia di cittadini, non malignità di 
mormorazioni, non ire di parte, non tumulti, non in- 
sidie, non strepiti, non suoni di trombe né fragori di 
spade ; ma pace, letizia, semplicità di vita libera e mo- 
destamente agiata.'' )> 



1 Senili, XVI, 7. « Fam., XIX, 8. 
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E sua occupazione era « studiare da mane a sera nella 
solitudine grata e tranquilla che regna da per tutto, 
per ombrosi pendii, amene vallette e nascosti ricetti, 
nel grave e immenso silenzio non interrotto che dal 
mormorare delle acque, dal muggito dei buoi, dal canto 
degli uccelli.* » Dei due giardinetti, V uno sovrastava 
alla sorgente del Sorga e dietro aveva 1' alta rupe nuda, 
aspra e inaccessibile; l'altro era presso alla casa, in 
un' isoletta nel mezzo del fiume, onde il poeta potè im- 
maginare una sua leggiadra guerra con le Naiadi, che 
gli contrastavano quella conquista.* Presso alla corrente, 
dietro alla casa stessa, la rupe, come incavata, formava 
uno speco, dove egli volentieri si riduceva a studiare. 
Mentre un altro angusto recesso, formato dalla rupe 
quasi in mezzo alle acque, gli pareva luogo più che 
altro mai adatto a inspirare profondi pensieri ed alte 
contemplazioni ! '^ E il poeta vi si abbandonava tutto. 
Presa l'abitudine di alzarsi a mezza notte, si poneva 
tosto allo studio, e all' albeggiare usciva di casa, aggi- 
randosi poi tutto il giorno solo, in compagnia de' suoi 
pensieri, per brulle montagne, aride valli, antri muscosi, 
suir una e sull' altra sponda del Sorga.* Soli compa- 
gni veramente graditi e desiderati i libri, de' quali vi 
raccolse copia grande d' ogni genere : santi, filosofi, 
poeti, storici, oratori.' Da questi e dalla varia direzione 
dei propri pensieri gli furono suggerite le molte opere 
che allora e di poi in quella solitudine venne compo- 
nendo in latino, come il lunghissimo trattato della Viài 
solitaria, V altro della Pace dei religiosiy e qualche parte 
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delle Vite di uomini illustri e delle Cose memorabili^ 
nonché molte epistole poetiche ^d egloghe ; intramez- 
zando questi gravi studi con frequenti lettere agli amici 
e con r esercizio della poesia, la quale gP inspirò so- 
netti mirabili per la luminosa pittura del paesaggio che, 
rispecchiato dalla sua fantasia, si fa cosi gentile e soave 
nella delicata tenuità delle tinte. 

Scarsa di avvenimenti e, per conseguenza, di me- 
morie è la vita che il Petrarca condusse nel suo alpe- 
stre ritiro. Qualche gita ad Avignone, qualche visita 
d' amici e d' ammiratori, qualche consuetudine col pio 
vescovo di Cavaillon, Filippo di Cabassoles, col quale 
entrò appunto in dimestichezza nel 1338, riempiono 
quell'operoso e tranquillo periodo da lui consacrato 
con singolare entusiasmo agli studi. Capitato quell'anno 
stesso ad Avignone Umberto delfino di Vienna, volle 
il cardinale Colonna che il poeta gli fosse compagno in 
un pellegrinaggio che quegli fece allora alla Sainte Beau- 
ntfe, caverna presso Marsiglia, dove la tradizione nar- 
rava che fosse vissuta trent'anni in penitenza Maria 
Maddalena. Per obbedire, non perché gradita gli fosse 
quella compagnia, s' arrese al desiderio del cardinale, e 
si fermò tre di e tre notti in quella caverna e tra le 
foreste che la circondavano, consolandosi della noia col 
comporre dei versi in lode della Santa.* L'anno di poi 
giunse da Costantinopoli ad Avignone il monaco basi- 
liano Barlaam, nativo di Calabria, assai dotto di greco. Il 
Petrarca non tralasciò l'occasione propizia d'apprendere 
quella lingua e vi si mise con ardore ; ma verso la metà 
del '39 Barlaam parti e le lezioni dovettero cessare. 
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Coteste varie occasioni di svago riconducevano il 
poeta al suo dolce romitaggio di Valchiusa acceso di 
vie maggiore entusiasmo di studio e lavoro. Cacciatosi 
dentro alla storia romana, che designava di scrivere, 
almeno da Romolo a Tito, gli si ravvivò nell' animo 
r antica predilezione per Scipione Africano, a tale che 
narra egli stesso come il venerdì santo del '39, passeg- 
giando a sollazzo per i monti, concepisse V idea di un 
poema per celebrarne le geste.* E ci si mise con tanto 
ardore e con si ostinata intensità d* applicazione da tro- 
varsi presto rifinito dalla fatica. La qual cosa vedendo 
il suo amico vescovo di Cavaillon, si fece promettere 
da lui che avrebbe aderito a un suo desiderio. Egli 
promise e l'altro : « Dammi le chiavi del tuo armadio. » 
Il Petrarca, un pò* sorpreso, le dette, e il vescovo, rac- 
cattati libri e carte e quanto serviva a scrivere, rin- 
chiuse tutto neir armadio dicendo : « Ti do dieci giorni 
di vacanza, durante i quali mi devi promettere di non 
leggere né scrivere. » E se n* andò. Il poeta da quel- 
l'ozio forzato ebbe men riposo che pena. Quel giorno 
gli parve un anno ; la mattina vegnente si destò con un 
gran mal di capo che l'oppresse tutto il di; il giorno 
di poi s' alzò coi brividi della febbre ; onde 1' amico, 
saputa la cosa, vedendo che il rimedio era peggiore 
del male, gli riportò le chiavi ed egli risanò^ e si ri- 
mise al lavoro con « tanto impeto e si fervido estro ' » 
che in pochi mesi condusse molto innanzi il poema. 

Nelle lettere del Petrarca risuona l' eco della mera- 
viglia che l'ardimento di un disegno cosi vasto e di 
un' impresa cosi ardua ebbe a suscitare ne' contempo- 
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ranei. Trasportiamoci col pensiero in quel secolo, quando 
la rozza latinità non s' innalzava sopra lo stantio forma- 
lismo curiale o scolastico, e ci sarà facile figurarci T im- 
pressióne che nel cosi detto mondo dei dotti doveva 
destare la notizia che il Petrarca, già tanto famoso, la- 
vorava ad un poema. Gli amici e gli ammiratori, i quali 
aspettavano avidamente e si contendevano i frammenti 
che la sua Musa preziosa di quando in quando si de- 
gnava concedere alla loro sollecita curiosità, ne levavano 
a cielo le lodi ed accrescevano la celebrità del poeta. 
Il quale forse con intenzione non esclusivamente artistica 
aveva concepito il disegno deW Affrica, Forse, passeg- 
giando egli per i poggi della sua Valchiusa, non gli ar- 
rideva nel pensiero soltanto la visione luminosa del suo 
Scipione, ma eziandio un suo proprio sogno di gloria, 
che l'entusiasmo per l'antichità, la sua secreta ambi- 
zione, il sentimento stesso del suo merito, l'amore stesso 
di Laura e del nome di lei' venivano facendo ognidì 
più persistente e lusinghiero. Componendo un' epopea, 
a grande disegno, con un grande* argomento, non ve- 
niva egli a consacrare in sé stesso la tradizione che 
voleva onorati del sacro alloro i celebratori dei fasti 
nazionali? Non veniva a fare piena testimonianza di 
queir universalità di sapere, di quello splendore di elo- 
quenza, di quella perizia di stile e di verso, che dove- 
vano formare il vero, il grande poeta? 

Non a caso adunque gli venne pensato il diségno 
deìV Affrica il venerdì santo del 1339, come non a caso 
gli venne il duplice invito all'incoronazione il 23 ago- 
sto dèi 1340. Perocché ancora il 4 gennaio del '39, circa 
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tre mesi prima di queir avventuroso venerdì pasquale, 
in una lettera diretta a Napoli al suo Dionigi da San 
Sepolcro confessa, come cosa nota, quel suo desiderio. 
« Tu sai già, egli scrive, quello che io penso della laurea 
e che non la voglio da altri che dal re Roberto. » Que- 
sto si chiama parlare a nuora perché suocera intenda. 
Se il buon padre Dionisio avesse riferito a Roberto che 
il Petrarca non voleva la laurea che da lui, gli era come 
sollecitarlo con bel garbo a decretargliela. Ma e* è di 
più ; appunto in quel torno il re Roberto aveva man- 
dato al Petrarca un epitaffio da lui composto per la ni- 
pote Clemenza, certamente accompagnandolo con una 
lettera lusinghiera. Come già avesse risposto Francesco 
a Roberto vedremo or ora ; intanto egli continua di- 
cendo al suo Dionigi : « Se meriterò di essere chiamato, 
bene ; se no, fingerò di aver inteso male interpretando 
le sue parole cortesi come un invito.* » 

Un uomo che s* aspettava siffatto onore da un re 
che gli aveva mandato un suo epitaffio, non poteva la- 
sciarsi scappare V occasione d' ingraziarselo. Il Petrarca 
non fu mai troppo entusiasta lodatore delle cose de' con- 
temporanei suoi, salvo ragioni speciali ; ma questa volta 
si trattava di un monarca, eh' egli molto stimava e da 
cui agognava la corona poetica ; non bisognava dunque 
lesinargli la lode. Prima ancora di scrivere a Dionigi da 
San Sepolcro, il 26 dicembre, ringraziò Roberto del- 
l' epitaffio, e con che entusiasmo! «Un insolito splen- 
dore mi abbagliò gli occhi; felice la penna capace di 
tali cose ! Non so se più ammirare la stupenda conci- 
sione o la sublimità dei pensieri o la divina leggiadria 
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dello stile. Non avrei mai creduto che con tanta brevità 
e solenne eleganza si potessero dire si gran cose, né 
che mente umana potesse raggiungere tanta perfe- 
zione. » E segue su questo tenore un bel pezzo, giun- 
gendo fino a chiamar « tre e quattro volte beata la 
donna » che in cambio della vita perduta ha avuto 
doppia immortalità, da Dio in cielo e da Roberto in 
terra.* 

Per quanto si voglia far ragione a quel tono enfatico 
ed esagerato eh' è proprio dell* epistolario petrarchesco, 
par diffìcile non vedere neir entusiasmo iperbolico di 
queste lettere la brama pungente onde il Petrarca do- 
veva essere tormentato in quei giorni, se con tanta in- 
genuità, come s' è veduto, la confessò pochi di dopo 
al suo amico e fautore. L* ardor da lui spiegato in 
queste pratiche con Roberto e lo zelo onde presso costui 
lo servi il padre Dionisio ci fanno ragionevolmente so- 
spettare altro ardore di sollecitazioni, altro zelo d* amici 
vòlto ad altre parti. Memorie non ne abbiamo : solo il 
Petrarca ci fa sapere nella sua lettera Ai posteri che 
« nel giorno stesso, mirabile a dirsi, gli giunsero lettere 
del Senato romano e del cancelliere dell' Università di 
Parigi, » che « V invitavano a ricevere la corona poetica. » 
Quel cancelliere era allora il fiorentino Roberto de' Bardi, 
amico del Petrarca; senatore di Roma, che a mal ag- 
guagliare corrispondeva al gonfaloniere di Firenze, e 
sarebbe lo stesso che dire oggidì qualche cosa come 
sindaco, era queir anno Orso dell' Anguillara, parente 
dei Colonnesi e già ospite del Petrarca nel 1337, e suo 
glande ammiratore. Da quel senatore e dai Colonnesi 
adunque gli venne o fu inspirato l' invito a Roma ; co- 

« Pam., IV, 3. 
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sicché non è da ritenersi niente più che una lustra il con- 
siglio chiesto dal Petrarca al cardinale Colonna, quale 
delle due città, fra Roma e Parigi, dovesse preferire. Egli 
si dà l'aria di credere che la cosa sia la più impensata 
del mondo : « Dimmi se fra queste roccie poteva aspet- 
tarmi nulla di tutto questo 1 ' » Oh buon messer Fran- 
cesco, chissà invece con che ansia, nel desiderio lunga- 
mente nutrito,' aspettavate di giorno in giorno quegli 
inviti in quei due anni, di cui si scarsa traccia vi è pia- 
ciuto lasciare nel vostro epistolario ! Né certamente, dal 
vostro cardinale Colonna v'aspettavate altro' consiglio 
che quello che vi gridava nel cuore ; a Roma, a Roma. 
Invano adunque la sollecitudine amichevole di Ro- 
berto de' Bardi cercava indurlo a preferire Parigi : « a 
Roma erano stati coronati i piii grandi poeti ; Roma egli 
considerava come una seconda patria.' » Roma era sulla 
via di Napoli, dove regnava un filosofo il quale solo aveva 
autorità di aggiudicargli la corona ; quella corona che, 
secondo le vere parole dell' Hortis, « valeva per lui un 
sentimento generoso e un concetto potente. Roma se- 
miarsa imponeva rispetto col solo nome a tutto il tnoftdo, 
e persino a' conquistatori prepotenti pareva non essere 
veri signori, se non avessero ricevuto dalie mani di un 
pontefice o d' un cardinale la corona de' Cesari ; du- 
plice grandezza, che in una mente giovane, ammiratrice 
della gloria del paganesimo e credente ne' miracoli del 
Cristo, doveva poter tanto che oggi appena sappiamo 
immaginare.' » Oltre a ciò la laurea per il Petrarca va- 
leva anche un sentimento di devozione e una simbolica 

' /'am., IV, 4. 

per iivtgiùire aUrui. '■' Fam., IV, 4. 

' Cfr. A. HOEtls, Scrilti inediti di F. P. Trieste, 1874, pag. 5. 
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unione ideale con Laura, del cui nome egli cosi si ve- 
stiva. Pieno l'animo d'idee cosi fatte, egli parti il i6 feb- 
braio del 1341, né, per abbreviare la durata del viag- 
gio, si peritò di cimentarsi a una lunga traversata di 
mare, che compi abbastanza felicemente, nonostante le 
burrasche e la naturale delicatezza del suo stomaco.* 
Venne cosi direttamente a Napoli col proposito di farsi 
esaminare da quel re e giudicare degno della laurea. 

Le accoglienze furono oltremodo calde e lusinghiere ; 
i conversari, pieni di genialità e sapienza ; le gite, istrut- 
tive e piacevoli. Al re Roberto piacque sentire la lettura 
deir-4^^^> e il poeta, compiaciutolo forse di alcuni 
saggi, dovette promettergli che gli avrebbe dedicata 
tutta l'opera. Ebbero poi insieme, in presenza dei perso- 
naggi di corte, varie dotte conferenze, nelle quali il Pe- 
trarca illustrò la nobiltà, 1* utilità e il fine dell' arte poe- 
tica, il simbolo déiVEneidey il merito delle storie di 
Livio. E Roberto, meravigliato alla sconfinata dottrina 
ed alle sapienti argomentazioni, si veniva rammaricando 
di non essersi da giovine dedicato alla poesia e deplo- 
rava la perdita di tanta parte delle storie liviane, con- 
fortando il poeta a cercarle. Finalmente questi, in giorno 
assegnato, dal mezzodì a sera, sostenne in pubblico so- 
lenne esame sopra un' infinita varietà di questioni pro- 
poste dal re ; e non essendo bastato quel giorno, il se- 
condo e il terzo di fu continuato l'esperimento,- finché 
Roberto dichiarò solennemente che il candidato era de- 
gno del sacro alloro e glie ne fece spedire lettere patenti. 
Anzi cercò d' indurlo a lasciarsi incoronare da lui a 
Napoli; ma il poeta stette fermo nella preferenza data 
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al Campidoglio, e il re, protestando che se non era Tetà 
r avrebbe accompagnato, gli conferi il titolo onorifico 
di suo cappellano, gli dette per la circostanza un lungo 
robone di porpora e designò un autorevole personaggio 
della sua corte, Giovanni Barrili, che andasse in sua vece. 

Partirono insieme; se non che, separatisi per via, 
il Petrarca arrivò a Roma, ma il Barrili, incappato 
ne' malandrini sopra Anagni, non arrivò. Intanto vol- 
geva al termine la Pasqua ed Orso delPAnguillara, amico 
del Petrarca, doveva deporre la carica di Senatore ; onde 
la cerimonia venne celebrata 1*8 d'aprile senza il messo 
di Roberto. Splendida essa fu, al dir del poeta, che la 
descrisse in versi, ^e di quelli che ne lasciarono ricordo, 
forse ricamandovi su qualcosa d'immaginazione.* Il fatto 
è ch'egli vi pronunciò una solenne orazione, rintrac- 
ciata e pubblicata dalla diligenza dell' Hortis ; che molto 
grandi furono il concorso e la gioia popolare * e che gli 
venne conferito il privilegio di laurea che gli accordava 
il titolo di poeta, di storico e la qualità di cittadino 
romano. — Grande avvenimento ed unico nella storia 
del medio evo questo inchinarsi del rubesto spirito di 
conquista e dominio innanzi alla sovranità del genio, 
questa magnifica consacrazione della tradizione storica 
ed umana, la quale riscoteva la torbida coscienza di 
un'età che stava per tramontare; e in ciò è la ragione 
della grandezza del Petrarca nella storia della civiltà. 

Ma né 1' entusiasmo del novello trionfo, né 1' antica 
venerazione che il nuovo cittadino di Roma sentiva per 
la città eterna valsero a trattenervelo più che il tempo 
necessario alla cerimonia. Il 4 aprile era partito da Na- 



* Cfr. Hortis, op. cit., 20. 2 pam., IV, 8. 
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poli; V8 ebbe la laurea in Campidoglio, e tra il 21 e 
il 29 già da Pisa descriveva la festa dell' incoronazione 
al re Roberto e a Barbato di Sulmona, fattoglisi amico 
appunto allora alla corte di Napoli. Si direbbe che 
la fretta di partire da Roma non gli lasciò neanche il 
tempo di compiere un atto di cosi doverosa cortesia 
com' era quello d' informarne e ringraziarne Roberto, a 
nome del quale nella sua orazione in Campidoglio aveva 
impetrata la corona poetica. Né le notizie date da Pisa 
facciano abbaglio. Il Petrarca, appena partito di Roma, 
era incappato in una mano di ladroni da cui non dice 
come si liberò. Dice però che dovette tornare in città, 
dove il popolo a cagion del fatto si levò a rumore ; che 
ne riparti poi con buona scorta e che strada facendo 
gl'intervennero molti accidenti che richiederebbero lunga 
storia. Dunque il viaggio non fu breve e, se' egli non 
datò le sue lettere da Pisa che il 21 e il 29, ciò non vuol 
dire che non fosse già da molti giorni partito da Roma.* 
Né era fretta di ridursi a Valchiusa, giacché per tutto 
quell'anno stette in Italia. 

Il 21 di maggio era già a Parma, il giorno mede- 
simo che Azzo, Guido, Simone e Giovanni da Correg- 
gio l'avevano sollevata contro Mastino della Scala. Si 
vuole ch'egli fosse venuto da Avignone con Azzo, o 
comunque, che facesse con lui buona parte del viaggio ; 
fatto sta che, giunto a Parma, i Correggeschi lo indus- 
sero a trattenervisi per tutto queir anno. Ma né il sog- 
giorno di Parma né la sollecita amicizia di Azzo e de' fra- 
telli suoi, in cui onore compose allora la canzone : 

Quel eh' ha nostra natura in sé più degno, 



* Fam., IV, 8. — Il Fracassetti lo fa arrivare a Pisa il 20 aprile. 
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poterono fare eh* egli non desiderasse la libera vita dei 
monti, a cui da più anni era ormai abituato. Villeggiando 
con gli ospiti suoi nel loro castello di Guardasone, o in 
quello di Rossena, eh* è sovra un poggio a un paio di 
chilometri dall' Enza, egli scendeva spesso al fiume, e 
tra le fresche ombre di quelle rive coperte di boscaglie 
si beava ai vividi influssi della natura e sentiva raccen- 
dersi r estro della poesia. Quivi è Selvapiana ch'egli 
decantò come il suo Elicona cisalpino; quivi ripensò 
alla sua Affrica e ne continuò la tela; quivi, secondo al- 
cuni, egli ebbe od abitò una casetta che poi fu indicata 
come la casa del Patriarca (corruzione popolare di Pe- 
trarca); quivi una tradizione ricorda i luoghi a lui soli- 
tamente prediletti, e una statua, innalzata dalla tarda 
religione dei posteri, consacra il boschetto, vicino alla 
corrente, dove più spesso egli soleva trattenersi, forse 
ripensando ai boschetti eh' egli aveva piantati presso 
un'altra corrente, nella lontana e desiderata Valchiusa. 
Col cadere dell'autunno dovettero per allora finire 
anche le delizie della campagna e il poeta tornò in città, 
dove due casi straordinari lo colpirono di diversa me- 
raviglia. Una notte sogna la morte del suo diletto Gia- 
como Colonna ; egli tien nota del sogno e della data, e 
venticinque giorni dopo riceve la notizia della morte, 
realmente avvenuta la notte ch'egli l'aveva sognata. 
L'altro fatto, non meno singolare, è prova dell'entu- 
siasmo che già suscitava la sua celebrità. Era a Pontre- 
moli un vecchio maestro di grammatica, oriundo di 
Perugia. Sentito che il Petrarca era venuto a Napoli, 
si trascina fin là, appoggiandosi al fianco di un suo 
figliuolo ; ma v' arriva che quegli n' era già partito. Lo 
segue a Roma, ma non ve lo trova più ; [torna triste 
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a casa e sente che il poeta è a Parma. Valica TApen- 
nino nel cuore dell* inverno e giunge finalmente ad ab- 
bracciare le ginocchia ed a baciare la faccia e le mani 
dell* uomo per il quale aveva corsa e ricorsa faticosa- 
mente mezza Italia, senza avere neanche la speranza di 
poterlo vedere, perché era cieco ! * 

A Parma non si trattenne il Petrarca oltre V inverno 
del '42, nemico ai suoi affetti per la morte di tre suoi 
amici carissimi, Giacomo Colonna, Tommaso da Mes- 
sina e Dionigi da San Sepolcro. Di che mese e per quale 
urgenza tornasse in Francia non, è. ben certo ; ma è molto 
probabile che principal cagione del ritorno sia stata la 
morte di Benedetto XII e l'elezione di Clemente VI, 
avvenuta nel maggio del '42, anche se, come pur sem- 
brerebbe, non fu dei diciotto oratori che i Romani de- 
putarono a far omaggio al nuovo eletto e ad impetrarne 
la restituzione a Roma della sedia pontifìcia. Ad ogni 
modo non è da pensare che ad un intento, eh* era uno 
de* suoi caldi desideri d* italiano e di credente, egli non 
si adoperasse con maggior imdustria che di versi. Fatto 
è che di quel tempo abbiamo una lunga epistola me- 
trica da lui . indirizzata su questo argomento al ponte- 
fice,' il quale però non gli dette altra soddisfazione che 
il canonicato di Migliarino nella diocesi di Pisa. 

Le fallite speranze del ritorno del papa e la malat- 
tia del già fiacco Roberto di Napoli, vicario della Chiesa, 
avevano fatti nascere in Roma gravi rivolgimenti. Rinno- 
vato il governo dei tredici boniviriy ne fu mandato am- 
basciatore al papa Cola di Rienzo. In quest'occasione lo 
conobbe il Petrarca. Diversi d' indole, d* ingegno e di 
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propositi, avevano comune un alto sentimento della mae- 
stà del nome di Roma, della fatalità storica delle sue 
tradizioni e dei suoi destini. La focosa eloquenza del 
giovine tribuno dovette empire di grato stupore il nostro 
poeta, il quale nei maggiori uomini d' Italia e di Fran- 
cia aveva inutilmente cercato un pratico consenso alle 
sue idee. Cosi non misuratamente egli lo prese ad am- 
mirare e, accendendosi dell'ardore di lui, si venne pa- 
scendo de' suoi discorsi infiammati, eh' egli chiamava 
« gravissimi e santi come usciti dai sacri penetrali di un 
oracolo » e che gli parevano venuti « da un Dio piut- 
tosto che da un uomo.* » Se non che l'eloquenza ora- 
toria di Cola non ebbe in sostanza sopra gli andamenti 
della politica papale un' efficacia maggiore che non l' elo- 
quenza poetica del Petrarca ; mentre l' alternativa di fa- 
vore e disfavore in cui il tribuno venne a trovarsi presso 
la Curia mostra che, neanche in su quella prima aurora 
della sua grandezza, l'opera e i propositi suoi erano 
immuni da sospetto, tanto più eh' egli non risparmiava 
i Colonnesi, potenti più che mai in Curia per la pre- 
senza del cardinale Giovanni. 

Come se la cavasse il Petrarca, diviso tra l'antica 
amicizia e devozione ai Colonna e il nuovo entusiasmo 
per Cola, non si sa bene ; ma è tutt' altro che fuor di 
ragione il credere che quel suo accalorarsi nelle idee di 
lui, quel trattenersi con lui in lunghi colloqui fin nelle 
passeggiate, fin sulle porte delle chiese,- non doveva 
riuscire molto gradito al cardinale Giovanni in partico- 
lare e alla Curia in generale. E però è forse meno ar- 
bitraria di quel che a prima giunta non potrebbe pa- 
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rere, la supposizione che questo nuovo atteggiamento 
del poeta abbia avuto qualche parte nell' ambasceria af- 
fidatagli neir autunno del '43. Un gran viaggio, un in- 
carico onorevole avrebbero divertito il corso delle sue 
idee. E Valchiusa ? Per quanto dovesse costare al poeta 
il tenersi lontano dalle sospirate solitudini del Sorga, 
pare che la novità e gravità degli avvenimenti di quel- 
l'anno non gli concedessero di trattenervisi molto spesso, 
né a lungo ; ma d* ogni altro fatto privato del Petrarca 
per queir anno ci mancan memorie, se non è della 
figliuola Francesca, che appunto allora gli nacque. E 
intanto conduceva a termine il suo secreto. 

Quali incarichi recava il Petrarca a Napoli? Per 
conto del pontefice, sostenere i diritti di lui alla reg- 
genza del regno durante la minorità della erede di Ro- 
berto ; per conto del cardinale Colonna, la liberazione 
di alcuni prigionieri di Stato, figli di un Niccolò da Bar- 
letta. U amicizia assai deferente che il defunto re gli 
aveva dimostrata, il credito eh* egli si era acquistato 
alla Corte di Napoli, la conoscenza che vi aveva fatta 
di personaggi illustri ed autorevoli, erano argomenti che 
potevano aver sembianza di ripromettere buon successo 
al poeta, improvvisato ambasciatore. 

In Curia doveva premere eh' egli arrivasse presto se 
gli fecero promettere di fare il viaggio per acqua ; e in- 
fatti, giunto a Nizza, il buon Francesco s* imbarcò, non 
ostante il terrore che gli mettevano « le stravaganze del 
mare. » Approdato a Monaco, ecco che il tempo minac- 
cioso gr impedisce di ripartire subito ; salpa il di appresso 
con un pessimo mare, che lo costringe a riprender 
terra a Portomaurizio, dove si ricovera in un alber- 
guccio sulla spiaggia e si riposa « sopra un letto da ma- 
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rinaio. » Del mare n' aveva abbastanza ; compera alcuni 
cavalli tedeschi, che per caso trovò in vendita, e pro- 
segue il viaggio per terra. Se non che ardeva allora la 
guerra tra Pisa e i Visconti e le soldatesche dell* una 
e deir altra parte tenevano il campo intorno all'Avenza; 
sicché giunto a Lerici, il poeta fu costretto a rimettersi 
novamente in mare. Ma per poco; doppiata la punta 
del Corvo e oltrepassata Luni, approdò appunto sotto al 
campo pisano, e di là per terra venne a Pisa, poi per 
Maremma a Siena, senza toccare Firenze, e per Peru- 
gia, Todi e Narni fu a Roma la sera del 4 ottobre,' 
dove non si trattenne che pochi giorni,- arrivando a Na- 
poli ir 12. 

Quivi prese dimora nel convento dei frati minori 
a San Lorenzo e capi subito che per il risultato della 
sua ambasceria non e* era niente da sperare. «Le pa- 
role del Pontefice », scriveva già egli al cardinale Co- 
lonna il 29 di quello stesso mese, «sarebbero più di- 
votamente ascoltate a Damasco fra i Saraceni che non 
nella cristiana Napoli.» Quanto agli amici del Colonna 
prigionieri, egli potè ben visitarli in Castel Capuano 
più volte, ma non concepì alcuna speranza d'ottenerne 
la liberazione.* Infatti, se costoro furono poi liberi, ne 
dovettero aver obbligo al principe Andrea d'Ungheria, 
il quale, secondo il cronista Gravina, « cedendo alle in- 
sinuazioni del diavolo, » li fece mettere in libertà.' 

Le mutate condizioni della Corte e le fallite tratta- 
tive diplomatiche stancarono ben presto il Petrarca del 
soggiorno di Napoli, tuttoché vi ricevesse dimostrazioni 
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d'onore. La regina Giovanna lo nomina suo cappellano; 
gli amici Giovanni Barrili e Marco Barbato gli sono in- 
tomo con sollecitudine affettuosa e l'accompagnano a 
visitare i dintorni di Napoli e. la celebre virago Maria 
di Pozzuoli ' e a vedere gli spettacoli della città, fra*quali 
i giochi gladiatori eh' egli biasima aspramente.* Sbrigate 
o no le cose, egli volle fuggire sui primissimi di decem- 
bre ; ' né s'arrischiò al mare questa volta ; una tempe- 
sta spaventosa, veduta in quel golfo il 25 di novembre 
e da lui lungamente descritta,* gli mise addosso tale 
uno spavento che protestò di non voler più cimentarsi 
a navigare. « Vadano per V aria gli uccelli, » scrive al 
Colonna, « e per mare i pesci : io, animale terrestre, 
voglio andare per terra. Mandami dove vuoi.... ma se tu 
volessi rimettermi in mare, perdonami, io rifiuterei.* » 
Egli se ne fuggi adunque per la via di terra ed a Na- 
tale era già tra' suoi amici di Parma, meravigliati di 
riveder sano e vegeto lui che avevano pianto per morto 
a cagion della falsa voce che n'era corsa in que* giorni 
appunto per la Lombardia, la Liguria e l'Emilia.' A 
Parma, o fosse. proposito di stabilirvisi o fosse, anche 
per non lunga dimora, il desiderio sempre vivo di go- 
dere la propria libertà, si comprò, nel '44 probabil- 
mente, una casa ^ con un orto in posizione aperta, che 
tramezzava fra la città e la campagna; onde all'amico 
Barbato potè poi scrivere in un' epistola poetica che 
« godeva di una placida villa nel bel mezzo della città. 



1 Fam., V, 4. 2 Font., V, 6. 3 Ibidem. 

* Fam., V, 5. ^ Ibidem. e Senili, III, 7. 

7 Cfr. Fracassetti, Lettere trad., I, 528. — A. Ronchini, La 
dimora del P. in Parma, in Atti della Dep. di St. pat. di Modena e 
Parma, 1874. 
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e della città in mezzo alla villa. » Ma questa volta aveva 
fatto i conti senza la guerra, la quale s* accese sullo 
scorcio del *44 fierissima tra Estensi, Scaligeri, Vi- 
sconti e Gonzaga appunto per la signoria di Parma, che 
Azzo da Correggio aveva ignobilmente venduta al mar- 
chese Obizzo d* Este per sessantamila fiorini d*oro. La 
città fu cinta d'assedio e il Petrarca cominciò a sof- 
frire il disagio di uno stato di cose che non era troppo 
consono alla tranquillità necessaria alla sua indole e ai 
suoi studi. 

Dopo molte esitazioni egli tentò adunque con al- 
cuni compagni la fuga suU* imbrunire del 23 febbraio 
del '45, attraversando felicemente il campo degli asse- 
dianti. Giunto a tarda ora presso Reggio, si vede assa- 
lito da una mano di malandrini ; riesce a fuggire, aiu- 
tato dair oscurità ; ma si era appena tratto in salvo che 
il cavallo gì* inciampa, cade, e il cavaliere tutto pesto e 
con un braccio slogato a gran fatica si rimette in sella e in 
cammino. In quella un rovescio di pioggia viene ad ac- 
crescere r oscurità e gì' impicci ; smarrita la strada, i 
viaggiatori sono costretti a fermarsi in un luogo aperto, 
senz'altro riparo dalla pioggia che il corpo dei cavalli. 
Intanto il braccio percosso si gonfiò e il dolore raddop- 
piava al poeta i guai di quella notte infernale. Come 
un fil di luce lasciò intravvedere un sentiero, ripresero il 
cammino e si ridussero a Scandiano. Di qui il fugg^i- 
tivo per Modena giunse a Bologna il 24, dove, parecchi 
giorni dopo, aveva ancora doloroso il braccio al punto 
di non poter nemmeno portar la mano alla bocca.* 



1 Fam.y V, IO. — Non è esatta la data del 25 febbraio posta dal 
Fracassetti a questa lettera, che nell'edizione di Basilea non ne ha 
nessuna. Il poeta stesso dà per accaduto il fatto nella notte sopra il 
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Sia che quest'avventura aggiungesse un motivo per- 
sonale allo sdegno che nel cuore generosamente italiano 
del Petrarca destavano le ire, le insidie, le guerre dei 
signorotti e Tuso ch'essi facevano delle milizie merce- 
narie ; sia che a siffatto sdegno s' inspirasse ancor nelle 
angustie e trepidazioni della guerra e dell'assedio, fatto 
sta che appunto a quest' inverno si vuole assegnare la 
canzone civilmente e poeticamente magnanima che il 
poeta indirizzò ai potentati italiani : 

Italia mia, benché '1 parlar sia indarno.^ 

Da Bologna passò a Verona, condottovi probabil- 
mente dal desiderio di trovar libri antichi, e vi scopri in- 
fatti le lettere famigliari di Cicerone, che il Biondo a torto 
pretende da lui trovate a Vercelli. A Verona poi col- 
locò il fìgliuol suo Giovanni alla scuola di Rinaldo da 
Villafranca ; sia che ve lo facesse venire durante la sua 
dimora colà, sia che glie l'abbia mandato di poi, tornato 
che fu in Francia. Dove è certo che si restituì nel no- 
vembre di quell' anno, accompagnato fino a Peschiera 
dall' amico Guglielmo da Pastrengo. E per tutto il se- 
guente '46 egli stette di là dalle Alpi, ben accolto dal 
Pontefice che gli offri il posto di segretario apostolico. 

Ma il suo amore della quiete e della libertà non po- 
teva accordarsi con un ufficio che l'avrebbe gettato in 
mezzo agi' intrighi della Curia e messo nelP altrui di- 
pendenza. Forse anche le sue aspirazioni miravano più 



23 febbraio ; se avesse scritto subito il 25 non avrebbe potuto dire es- 
sendo già passati molti giorni (multisjam diebtis interiectis) , Cfr. Edi- 
zione di Basilea, pag. 721. 

* L' indicazione : sul Po dove doglioso e grave or seggio, lasce- 
rebbe supporre che la catizone fosse almeno imbastita prima della fuga 
perché, dopo, egli s'allontanò sempre più dal Po. 
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alto ; fatto è che molte e molte volte egli si lamentò 
mal remunerato e mal soddisfatto, ma non volle mai 
lasciare intendere che cosa propriamente vagheggiasse. 
Offertogli ben cinque volte il segretariato apostolico, egli 
lo rifiutò sempre ; per questa volta ebbe in cambio un 
canonicato a Parma * e si ritirò alla sua deliziosa quiete 
di Valchiusa a combattere con le Naiadi, che durante 
la lunga assenza gli avevano guastato il bel giardi- 
netto in mezzo alla corrente del Sorga.* Quivi ritrova 
la calma e la feconda operosità degli anni precedenti ; 
qui la dolce consuetudine degli amici prediletti, come il 
suo Lelio, il suo Socrate e il vescovo di Cavaillon ; di 
qui fa un viaggio alla certosa di Montrieù per visitarvi 
il fratello Gherardo, che vi si era reso monaco nel '42 ; ' 
di qui s'adopera a cercare il patrocinio d'autorevoli amici 
per levar dagli impicci un giovine innamorato del vicino 
villaggio di Thor ; di qui finalmente fa gite frequenti ad 
Avignone, dove viene impetrando dal Papa benevolo 
la legittimazione del figliuolo Giovanni.* 

Intanto giungevano e si diffondevano i primi romori 
della rivoluzione romana del '47. Cola aveva raccolto in 
sua mano il governo, facendo balenare miraggi d' antico 
splendore alle menti abbagliate dal suo ascendente e 
dalla sua eloquenza. Il Petrarca, che aveva col Rienzi 
tanta comunione d' idee, che ne aveva ascoltati avida- 




* Con bolla del 27 ottobre 1346. 
2 Cfr. Epist. poei., I, 3. 

s E Francesco ne tornò acceso di cosi vivo fervore mistico da com- 
porre il trattato latino Della pace dei religiosi, intitolandolo a quei 
certosini con parole come queste : « Sono stato in Paradiso e ho veduto 
gli angeli di Dìo in terra.... Ora sono contento perchè ho ottenuto 
quello che bramavo.... La vostra compagnia mi empi di sacra voluttà. >» 

* Il breve di legittimazione è del 5 settembre 1348. 
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mente i discorsi e ammirati e infiammati i propositi, il 
Petrarca doveva cercare con ansietà quelle notizie e udir 
con piacere quegli avvenimenti, i quali salutò con la 
celebre lettera eisortatorìa e. gratulatoria al Tribuno, espri- 
mendo sentimenti che dovevano essere ben diversi da 
quelli della Curia in generale e del cardinale Colonna 
in particolare. Si sa che della costui famiglia Cola fu 
gran nemico e indi a poco ne fece scempio. Tornavamo 
adunque alle condizioni del *43. Il fatto è che il poeta 
n'ebbe qualche spiegazione non troppo soddisfacente 
col cardinale e ne venne un' aperta rottura.* Cosi egli 
potè lamentare lo scarso frutto ottenuto dai quadrilustri 
servigi e disporsi a ritornare in Italia, sd^g^oso. sempre 
più di quella «Babilonia e del grave e odiato carico 
d' illustri uffici, » di cui gli avevano fatto balenare la 
speranza forse a prezzo della libertà del suo spirito e 
della sua persona.* 

Parti da Avignone il 20 novembre col -proppsito, a 
quel che sembra, di recarsi a Roma, per trovarsi, come 
si suol dire, sul teatro di quegli avvenimenti che tene- 
vano a sé volto il suo pensiero. Se non che, arrivato a 
Genova, vi ricevette ad un tempo la notizia" del mas- 
sacro dei Colonnesi ordinato dal Tribuno, e .della ca- 
dente fortuna di costui ; onde mutò direzione al viaggio e 
tornò a Parma, al suo nuòvo, canonicato, e alla sua tran- 
quilla e gradita casetta che, appena giunto, attese a re- 
staurare ed abbellire.' 

Si dovrebbe credere che per lui fosse tempo ormai 
di darsi un po' di tregua in quella dimora da lui stesso 



» Cfr. Sine Ululo, XVI e Bucol. Eclog,, Vili (Divortium). 
2 Fam., VII, 6. 3 Fam,, IV, 9; IX, 15. 

Petrarca. 4 
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allestita e dove godeva tanta giocondezza di vita, nella 
quiete degli studi e nella cura del suo orticello, di cui 
persin Luchino Visconti, signore di Milano, gli chie- 
deva arboscelli da trapiantare.* Nient* affatto ; ancora 
nel gennaio del '48 corse a Verona, dove il 25 di quel 
mese udì un terremoto rimasto famoso in quel secolo. 
Ne ritornò tosto col figliuolo Giovanni, ch'era alla scuola 
di Rinaldo da Villafranca, e lo collocò a Parma in quella 
del grammatico Gilberto Baiardi. Nel marzo torna a 
Verona, forse tratto da* suoi studi sopra Cicerone, del 
quale, prima che lasciasse la Francia, Clemente VI gli 
aveva commesso l' incarico di ordinare le opere. E a 
Verona si trova il 6 aprile dove ha il presentimento 
della morte di Laura, ricevendone poi l' annunzio il 19 
maggio, quando si trovava novamente a Parma. E tutto 
quell'anno e il seguente '49 non ci presentano che un 
dedalo di viaggi ; visita Carpi, Ferrara, Mantova ; ri- 
passa a Verona ; fa un viaggio o due a Padova, accol- 
tovi molto onorevolmente da Jacopo da Carrara che gli 
conferisce un canonicato di quel duomo, di cui egli 
prende solennemente possesso il sabato santo, in pre- 
senza dell* arcivescovo Ildebrandino e del cardinale 
Guido di Montfort. 

Durante la sua assenza erano venuti da Avignone a 
Parma, per vederlo, due amici suoi. Mainar do Accursio 
fiorentino e Luca Cristiani canonico di Piacenza, ai quali 
egli faceva insistenze perché si conducessero a far vita 
comune con lui. Non trovatolo, se ne partirono essi 
alla volta di Firenze ; ma sull* Apennino caddero in 
un agguato di ladroni. Mainardo vi lasciò la vita e l' al- 



' Fam.y VII, 12-15. 
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tro potè a mala pena scampare. Il Petrarca, come seppe 
la notizia, n*ebbe grandissimo dolore e ne scrìsse una 
vibrata lettera al Gonfaloniere di Firenze chiedendo 
vendetta.* 

Anche il 1350 è per il poeta tutto pieno di pere- 
grinazioni. Nel marzo lo troviamo a Verona, di dove 
accompagna il cardinal legato fino al Garda; nel giu- 
gno consegui la nomina di arcidiacono della cattedrale 
di Parma, la qual carica gli fruttò un' altra casa molto 
più della sua propria comoda e grande. Non ebbe suf^ 
pena V investitura della nuova dignità, e ciò fu ai 20 di 
giugno, che fece una corsa a Mantova, per ritornarne 
subito passando la sera del 28 per Suzzara, castello dei 
Gonzaga; i quali gli avevano fatto apparecchiare una 
« lautissima cena, con vivande squisite, vini forestieri, 
lieti commensali. » Ma quella era la « casa delle mo- 
sche e delle zanzare ; » per soprassello un esercito di 
rane sbucò dalla cantina durante la cena e saltellando e 
gracidando empi la sala, sicché il poeta « non vedeva 
r ora di ricoverarsi nella sua stanza.' » 

Nell'autunno fece un pellegrinaggio a Roma per il 
giubileo. Da Firenze gli venne incontro il Boccaccio, e il 
poeta ebbe liete accoglienze nella città che gli aveva dato 

i cari parenti e T idioma 

e gli dava ancora caldi ammiratori ed amici, primis- 
simo il Certaldese, poi il Bruni, il Nelli, ch'egli chiamò 
Simonide, Zanobi da Strada e Lapo da Castiglionchio. 
Rimessosi in via, toccò presso a Bolsena un calcio da 
un cavallo all'estremità inferiore di una tibia. La per- 



* Varùf 13. ^ Fam., IX, 5. 
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cossa fu cosi forte che, giunto dopo quattro giorni . a 
Roma, dovette stare a lungo in letto, e v'era da ben 
quattordici giorni quando il 2 di novembre narrò il caso 
al Boccaccio. Tuttavia né la gamba percossa, né le di- 
vozioni del giubileo, né le meraviglie di Roma tratten- 
nero più del necessario il nostro pellegrinp, il quale, 
ancora nel dicembre, risali fino a Padova, non senza 
ricevere nel suo passaggip magnifiche onoranze dagli 
Aretini, « che gli mossero incontro come ad un re» 
e lo condussero a veder la casa che fu dimora de! suoi 
e che il magistrato della città « aveva impedito si restau- 
rasse affinché non fosse mutata da quella eh* era quan- 
di egli vi nacque.* » 

, - • ... . . • . 

Ripassò anche per Firenze, per la quale . non era 
senza vergogna che un suo figlio tanto celebre dovesse 
dimorare lontano dalla terra dei suoi genitori. Da ciò 
r ambasceria che nelPaprile del !5i egli ne ricevette a 
Padova in persona del suo amicissimo Boccaccio, il quale 
gli recò un assai onorevole invito de* magistrati fio- 
rentini, « a lui, onore del suo secolo, ossequiosi e rive- 
renti, » con rofferta restituzione, « senza alcuna riserva, 
dei campi aviti, ricomprati a spese pubbliche.* » Se non 
che tutte queste profferte accompagnavano la condizio- 
ne, o almen 1* intenzione ch'egli si prestasse a dare av- 
viamento e lustro ad un'università di tutti gli studi che 
si voleva fondare, reclamando per questa bisogna il sa- 
cro ingegno di lui.' La qual cosa, venuta evidentemente 
in pensiero al Boccaccio e agli altri dotti fiorentini, non 
poteva in niun modo accordarsi con lo spirito irrequieto 



1 Senili, XIII, 3. 

2 Lettera dei Fiorentini al Petrarca in De Sade, Mémoires ecc. 
{Pi^ce. just. N. 29). « Ibidem. 
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del Petrarca, che aveva continuo bisogno di muoversi 
e nuUameno sognava una quiete indisturbata e dispet- 
tava' og^i legame che in qualunque maniera potesse me- 
nomare la sua libertà. Con bel garbo adunque rifiutò o 
si schermi dall'accettare 1* invito, di che i Fiorentini im- 
permaliti, rivocarono il decreto di restituzione. 

Intanto nello spirito del poeta da tre anni randagio 
per r Italia, rifioriva un desiderio inquieto di ritornare 
alla sua tranquilla villetta del Sorga, tra i suoi libri pre- 
diletti, nella placidezza delle abitudini campestri. Oh rac- 
cogliersi in quella quiete serena, tra quelle soavi me- 
morie, tra i candidi amici che vi aveva lasciati, il suo 
Lelio, il suo Socrate, il suo Filippo di Cabassoles, « nella 
dovizia di quei tesori che sopra tutti egli aveva in pre- 
gio : libertà, solitudine, silenzio e pace ! * » 

Da Padova,' dove T aveva rattristato l'uccisione del 
suo amico Jacopo da Carrara, parte adunque col figliuolo 
Giovanni il 4 di maggio ; non lo trattengono a Vicenza 
le dispute in cui si mescola intorno a Cicerone ; non a 
Verona le cure del figliuolo; non a Mantova le insi- 
stenze dei Gonzaga ; non a Parma la già dolce consue- 
tudine, la nuova casa arcidiaconale, comoda e grade- 
vole," gì' interessi della sua prebenda. Una memoria e 
una speranza V incalzano : la memoria dei luoghi delle 
sue' delizie; la speranza di conseguire, non si sa bene 
che còsa', ma certamente qualche cosa dalla Curia, presso 
la quale il suo Filippo di Cabassoles gli aveva procu- 
rato l'appoggio di due cardinali.* 

Verso gli ultimi del giugno egli potè finalmente ri- 
vedere la sua Valchiusa, che, lontano, aveva tanto de- 



1 Jùim., XI, 6. 2 Fam., XI, 11 e 12, 
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siderata. Ma il suo spirito ondeggiante si può mai ap- 
pagare d'alcun bene presente? È appena arrivato, vor- 
rebbe trattenersi e già un pensiero molesto gli sug- 
gerisce di partirsene! Egli riconosce questa singolare 
instabilità delP indole sua ; anzi candidamente si offre 
agli amici come esempio della « volubilità umana. ^ » 
« Un irresistibile desiderio mi trasse a rivedere i colli, 
lo speco, la selva e i sassi muscosi tra i quali serpeg- 
gia con lieve mormorio la celebre fonte del Sorga, dove 
venni fanciullo, dove passai la giovinezza e gli anni ma- 
turi.' » E avrebbe desiderato « passarvi in pace il resto 
della sua vita ; ' » ma e' è un guaio : Valchiusa è lon- 
tana dair Italia, che, dopo esservi stato tanto tempo, 
non gli riesce più di abbandonare; è vicina alla « Ba- 
bilonia occidentale, pessima fra tutte le umane dimore ; » 
e poi.... E poi che cosa? Ci sono altre difficoltà, e più 
gravi ancora, « che non si possono porre in carta, e 
che lo costringono a volere abbreviata la sua dimora a 
Valchiusa.* » 

Non cerchiamo, per discrezione e per necessità, di 
rimovere il velo che nasconde queste arcane cagioni che 
al Petrarca, appena tornato a Valchiusa, lasciavano la 
prospettiva di una prossima partenza. Forse vi avevano 
parte le condizioni economiche se già air amico Luca 
Cristiani aveva potuto scrivere : « se trovassi i mezzi 
per vivervi onoratamente non mi terrei dal trasferirmi 
di nuovo a Valchiusa, tuttoché fatto esperto ormai 
quanto a Valchiusa e al Venosino sieno preferibili le 
valli apriche, i colli ameni e le superbe città che abbel- 
lano r Italia. » 



1 Fam.f XI, 12. 2 Ibidem. 8 Fam., X, 6. Ibidem. 
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Checché sia di ciò, il fiitto è che, trattenato da va- 
rie incombenze e da circostanze diverse, si indugia in 
Provenza un par d' anni, abbandonandosi alle sue an- 
tiche abitudini di rozza e frugale semplicità e godendo 
con r ardore consueto le delìzie della natura e degli 
studi J Intanto presso la Curia mena innanzi per sé 
e per altri alcune pratiche, le quali gli danno brighe 
e fastidi.' S'adopera in favore dell'abate di Vallom- 
brosa ; ' ottiene un canonicato a Verona per il figliuolo 
Giovanni, che manda colà raccomandato a Rinaldo dì 
Villafranca e a Guglielmo di Pastrengo; è consultato 
da quattro cardinali intomo al modo di r^olare il go- 
verno di Roma ; viene con nuove insistenze ufficiato dì 
arrendersi al desiderio di autorevoli prelati, che lo vo- 
levano segretario apostolico e pare eziandio che si sot- 
toponga ad un esperimento dì stile curiale, non molto 
bene riuscitogli ; * rinnova infine al doge veneziano An- 
drea Dandolo l'esortazione fattagli già nel '50 di rista- 
bilir la pace con la repubblica di Genova. 

Né gli mancarono amarezze ; lasciamo l' insofferenza 
di trovarsi fra quelle brighe che gli rubavano il tempo e 
gli opprimevano lo spirito ; lasciamo lo sd^^o crescente 
contro V avara Babilonia; ma che diremo della taccia 
d'ambizioso e d'avaro e d'aver brigato in Curia contro 
Ugolino de Rossi per soppiantarlo nel vescovato di Par- 
ma,' lui che anche a' vescovadi veramente offertigli si 
rifiutò ? Lui che, ottenuto un canonicato a Modena, lo ce- 
deva subito al suo Luca Cristiani cui stimava averne mag- 
gior bisogno ? E delle ire onde gli si scagliarono contro 



1 Fam., XV, 3- * Fam., XIII, 6. 3 Fam,, XII, 4. 

* Cfr. VoiGT, n Risorgimento deir ant. class., trad. ital. Firen- 
ze, 1888. Voi. I, 121. 5 Fam,, IX, 5; XIV, 4. 
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i medici perché al Papa infermo aveva scritto di loro 
con qualche disistima ? E della stranissima accusa di ne- 
gromanzia? Curioso questo episodio! U lungo studio e 
il grande amore onde il Petrarca, come Dante, prosegui 
il poeta àìs^ Eneide^ di cui il medio evo aveva fatto un 
solenne mago, avevano messo in voce di negromante 
anche lui. « Un cardinale dei principali disse che io era 
mago e non si vergognò di addurre in prova lo studio 
che io facevo di Virgilio ; * » cosi ne scriveva il Petrarca 
medesimo, che con altro porporato di maggiore spirito 
e dottrina ne faceva grasse risate.'^ Ma quel credulo 
cardinale, che era Stefano Aubert, diventò papa Inno- 
cenzo VI, e il nostro poeta si trovò in angustie e, sul 
partire, non volle arrendersi al suo protettore cardinal 
Talleyrand che lo consigliava di presentarsi al Pontefice 
per prendere commiato ; « giacché, » puntigliosetto an- 
zichenò egli scrisse di poi, « non mi piacque che la mia 
negromanzia offendesse lui, né me la sua credulità. » 
Molto meno di tutto cotesto bastava al Petrarca per 
fargli novamente abbandonare la Francia ; e già a mezzo 
il '52 era ben fermo in lui il proposito d'andarsene. Se 
non che il cardinale Guido di Boulogne, uno dei suoi 
protettori, cercava di trattenerlo ad Avignone, per certi 
« gravi motivi di suo interesse, » profferendoglisi tutto 
a giovargli.^ Egli s' indugiò qualche mese ; ma la sua 
impazienza fu più forte del suo interesse e delle parole 
del cardinale ; ai primi di novembre, « stucco e ristucco, 
non potendone più dal fastidio * » torna a Valchiusa e 
si dispone a prendere la via dell' Italia. Il 16 di quello 
stesso mése, coi suoi bagagli, in una bella giornata se- 



1 Senti., I, 4. 8 Ibidem. 3 Fatn., XIV, 7. * Ibidem. 
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rena, si mette in viaggio ; ma non è appena avviato die 
il tempo si guasta e giù acqua a dirotto. Arriva la sera 
a Cavaillon e vi si trattiene per salutarvi quel vescovo 
suo amico, Filippo di Cabassoles. Lo trova in letto, 
malato. Pernotta con lui e intanto sente sussurrare di 
bande armate che infestavano il confine. Incappato tante 
volte ne' malandrini, prova un certo terrore di dover- 
visi cimentare ancora, e dopo qualche irresolutezza se 
ne toma indietro, mandando in Italia alcuni dei suoi 
famigliari, « tanto per levarseli d'attorno * » e ricondu- 
cendo seco il tesoro prezioso de' molti libri e manoscritti, 
« parte più importante del bagaglio, che temeva gli ve- 
nissero guastati dall' acqua.* » 

Cosi egli trovava nel variare delle più accidentali 
circostanze una scusa o una ragione alle proprie irre- 
solutezze ; che in lui erano due cuori : se l'uno lo so- 
spingeva in Italia, 1' altro lo richiamava a \ralchiusa. 
Ma neppure Valchiusa lo riebbe subito, perché certi 
legami, non si sa ben quali, lo tenevano ancora nel 
« mare tempestoso della Curia.* » A sottrarsene gli dette 
onesta cagione la morte di Raimondo Monet, suo fido 
castaido. Chiesto commiato ai cardinali Talleyrand e 
Montfort, protettori suoi, potè ancora per poco resti- 
tuirsi ai suoi campicelli del Sorga, ai suoi libri, agli al- 
lestimenti della nuova partenza. Nell'aprile del '53 andò 
a rivedere a Montrieu il fratello certosino e gli piacque 
r incontro fatto per via di parecchie gentildonne ro- 
mane che di là passavano nel loro pellegrinaggio a 
San Jacopo di Gallizia, e gli dettero notizie d* Italia.^ 



1 Fam., XV, 2. 2 Ibidem. 

? Fam., XV, 3. * Pam., XVI, 8. 



I 




58 CAPITOLO in. — VALCHIUSA. 

Finalmente ai primi di maggio lasciò per sempre la 
sua villetta, insofferente ormai di vivere presso Avigno- 
ne, che i recenti dispetti, aggiunti all'antico odio, gli ren- 
devano sempre meno sopportabile, e ansioso ad un'ora 
di tornare in grembo alla sua Italia, la, patria nella quale 
anch' egli più si fidava,'^ Da ogni banda gli venivano 
inviti lusinghieri ; in ogni città, in ogni ceto di persone 
aveva solleciti amici ed ammiratori caldi e devoti ; mentre 
gli studi e il crescere degli anni e la lunga esperienza 
dei luoghi e delle persone erano venuti rinfiammando 
in lui quell'amore di patria che allora appunto, sopra la 
vetta del Monginevra, gli traeva dall' anima il fervido 
saluto, che pare un inno di liberazione : « Salve, o san- 
tissima terra a Dio prediletta, salve o terra sicura ai 
buoni, terribile ai malvagi ; terra nobilissima tra le no- 
bili, più feconda di tutte e di tutte più bella, recinta 
dal gemino mare, splendida per monti famosi, vene- 
randa per armi e sacre leggi ed arti.' » 



^ Cfr. Canzone all'Italia, str. 3. 
- Epist. poet., Ili, 24. 
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MILANO (1353-1361). 

// Petrarca si ferma a Milano, — Cade in una fossa. 

— A San Colombano, — Ambasciatore a Venezia, — 
L* oratore e V astrologo, — // Petrarca padrino, — 
// Petrarca e V imperatore. — Ambasceria in Ger- 
mania, — // Petrarca e Ja£opo Busso lari, — A Lin- 
temo, — V orafo Arrigo Capra, — Viaggio a Pa- 
dova, — Visita del Boccaccio. — La scelta delle let- 
tere, — A San Simpliciano, — Ambasceria di Parigi. 

— Partenza per Padova, 

Fuggendo la Babilonia avignonese arrideva alle spe- 
ranze del Petrarca un porto tranquillo dove raccogliere 
lo spirito combattuto nella serena preparazione al suo 
ultimo pellegrinaggio verso la Gerusalemme celeste. Il 
cadere dell' età, V esperienza delle cose umane, lo spet- 
tacolo disgustoso della politica e dei costumi delle corti, 
lo studio sempre più intenso ed amoroso degli scrittori 
sacri, r esempio e il consiglio del fratello monaco e di 
pii amici, la devozione del recente giubileo, qualche de- 
lusa aspirazione fors' anche, avevano contribuito a ren- 
dere continuo e vie più forte quel soffio di misticismo 
che negli anni virili soleva a quando a quando attra- 
versargli la trepida anima e riscuoterlo bruscamente 
dai godimenti della vita e dalle sue vaghe contempla- 
zioni di poeta e d'artista. 
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Neil* indirizzo de' suoi pensieri, nelle predilezioni 
della lettura, nella vicenda delle abituali occupazioni un 
notevole mutamento si venne maturando in lui durante 
r ultimo periodo della sua dimora a Valchiusa, facendosi 
poi vie più profondo nel volgere degli anni. Già scru- 
tando con un severo esame di coscienza « le piaghe se- 
grete dell' anima sua, egli si è fatto una consuetudine di 
redimersi in una salutare confessione; » si è fatto uno 
scrupolo « di non trascurar mai le preghiere diurne e 
notturne; » finalmente « fugge, come la morte, la già 
per lui necessaria compagnia della donna, nonostante 
le fortissime tentazioni.* » Gli studi delle lettere, prima 
tanto grati e con tanto ardore proseguiti, ora, ridotti 
ad un semplice sollievo del pensiero, a un sollazzo 
della memoria, dovranno cedere il luogo agli studi sa- 
cri, « ai quali vorrà dedicarsi tutto, per aspettare tra 
di essi la morte. » Quindi innanzi « il suo oratore sarà 
Paolo, Davide il suo poeta. ^ » 

Con queste tendenze ascetiche, egli diede volta alle 
Alpi deliberato di non più ripassarle, ma incerto tutta- 
via del luogo dove si sarebbe stabilito. Agli inviti del 
re di Francia non si fermò il suo pensiero più che a 
quelli del nuovo re di Napoli. Qui non avrebbe tro- 
vato più la simpatica corte di Roberto e poi quel clima 
caldo non gli si confaceva; Parigi non aveva per lui 
maggiori attraenze dell' aborrita Avignone. Avrebbe vo- 
luto andare a stare a Roma, ma nel suo spirito ondeg- 
giante ingigantivano le difficoltà.' Sognava forse un tran- 
quillo ricovero a Mantova, dove il Gonzaga l'invitava 
e dove avrebbe finiti i suoi giorni nei luoghi che videro 
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giovine Virgilio.' E Panna? E il suo Elicona cisalpino 
di Selvapiana ? E il suo arcidiaconato ? Se nel testamento 
che fece nel '70 egli ammise poi la possibilità di tor- 
narvi, sembra certo che allora non poneva neanche in 
deliberazione il partito di stabilirvisi, forse per le mu- 
tate condizioni politiche della città. Al che si può ag- 
giungere un resto di malumore e di sospetti eh' egli 
aveva con quel vescovo Ugolino de Rossi, il dispetto 
della nomea di negromante che di lui vi si faceva cor- 
rere e fors' anche qualche altra più intima cagione. 
Venne adunque a Milano, forse col proposito di conti- 
nuare il viaggio fino a Padova, dove con ogni maniera 
d'inviti lo chiamavano i Carraresi e dove aveva un buon 
canonicato e il ricordo di una gradevole residenza. Se 
non che, presentatosi ad ossequiare Giovanni Visconti, 
arcivescovo di Milano, succeduto nel dominio di quello 
Stato al defunto Luchino, fu con si bella maniera pre- 
gato ch'egli, sempre arrendevole agli allettamenti del- 
l' amor proprio, si dispose a fermarsi in quella corte. 
Come il Petrarca, cosi amante della vita solitaria e in- 
dipendente, cosi fiero riprensore de* costumi cortigiane- 
schi, fuggiasco dalla Babilonia papale, possessore di laute 
e onorevoli prebende a Parma ed a Padova, si accon- 
ciasse alla servitù presso tiranni prepotenti e violenti 
come i Visconti, è cosa che non fu senza stupore per 
i più stretti amici suoi, che dovevano credere con mag- 
gior fede di noi alle sue declamazioni. Da Avignone il 
suo Lelio, da Mantova Giovanni Aretino, da Ravenna 
il Boccaccio, tra gli altri, glie ne espressero una mera- 
viglia che doveva sonare rimprovero. Il povero poeta 
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si era arreso facilmente agli inviti del Visconti sopra 
tutto perché e* era neir animo suo un fonderello di va- 
nità, una certa ambizioncella per la quale egli non sa- 
peva resistere alle lusinghe dei potenti. Lo splendore 
della potenza l'abbagliava; gli pareva che la consuetu- 
dine de' grandi dovesse riverberare anche su di lui una 
luce che lo rendesse più venerando ai contemporanei 
ed ai posteri. In questo caso particolare poi e' era V ascen- 
dente che sul debole poeta doveva esercitare Giovanni 
Visconti, spirito forte, in cui vibravano tutte le energie 
del dominio e della conquista. Dal canto suo V arcive- 
scovo, astuto, capi che un uomo come quello, già per 
tutta Europa rispettato, lodato, ammirato, era non pure 
un ornamento della sua tirannide, che nell' universale 
doveva riscuotere ben poche simpatie, ma eziandio uno 
strumento utile, se non per finezza diplomatica, certo 
per diplomatica decorazione. Mandare come proprio 
ambasciatore a Venezia ed a Cesare il Petrarca ! C era 
da sperarne tutto il buon successo già solo per cagion 
del suo nome, senza contare la sua eloquenza e la bontà 
della causa. 

Cosi avvenne che il grande odiatore della servitù 
cortigianesca si fece cortigiano. E quando agli amici 
suoi dovette scusarsene, con espressione di vanità sod- 
disfatta confessò non aver saputo resistere alle « onore- 
voli insistenze del più grande dei signori italiani, che 
lo sopraffece e sbalordì con le sue preghiere; * esser 
vittima della propria fama, che in siffatto modo lo per- 
seguitava ; aver ceduto a condizione di non mutare tenor 
di vita e di rimaner padrone della sua libertà e del suo 
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tempo ; ' » non avere insomma contratto obbligo nessmio 
verso cosi gran principe, che gli affermava « bastare la 
sola presenza di lui ad onorar sé e il proprio Stato. » 
Una romita casetta, posta a fianco della lontana chiesa 
di Sant'Ambrogio, dette al Petrarca, sul principio della 
sua dimora a Milano, V illusione di quella quiete e soli- 
tudine piacevole e salutare eh' era ormai il vano sogno 
della sua vita. Vicino alle mura della città, ^li vi « go- 
deva r aperto de' campi ombr^^ati da mille piante, e 
da lontano il panorama delle Alpi quasi sempre bianche 
di neve. » £ lo consolava « la vista dell'arca dì Sant'Am- 
brogio e dell'effigie di lui, il che solo basterebbe a com- 
pensarlo dell' essersi fermato in quel luogo.' » Cosi il 
povero poeta, vittima della sua propria debolezza, s' in- 
gegnava di persuadere gli amici e sé medesimo ; ma un 
mese per l' appunto dopo che aveva scrìtte quelle parole, 
il 13 di settembre, cominciò a far poco piacevole espe- 
rimento del suo novello stato. Arrivava il cardinal l^;ato 
D'Albornoz, e l'arcivescovo, andatogli incontro, volle 
il Petrarca tra' primi del seguito. Ossequiato il cardi- 
nale, il poeta si ritrasse e il cavallo gli scivolò in una 
fossa profonda, dalla quale potè tirarsi fuori senza of- 
fesa, nonostante il grande pericolo.* Quest'avventura 
dovette disamorarlo del tutto della vita romorosa da cui 
l'angolo tranquillo di Sant'Ambrogio non bastava a sot- 
trarlo ; trovò adunque modo di uscire alla campagna e 
alla metà d'ottobre egli è già sul colle di San Colom- 
bano, in « grata solitudine ed amico silenzio. » Qui si 
delizia dei magnifici panorami che gli si aprono dinanzi 
allo sguardo spaziante, « per un ampio orizzonte ; * » qui 
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ritrova le ombre, il verde, i ruscelli, la salubre frescura, 
tutto il paesaggio campestre insomma, che ormai era per 
lui un' abitudine e un .bisogno, e gli faceva, rifiorire nel 
pensiero il soave ricordo della sua, Valchiusà. Fra siffatte 
circostanze, già vicino ai. cirìquant* anni, col sormontare 
dell'ascetismo di cui. sopra si è fatto cenno, l'amoretto 
milanese, nel quale qualche biografo credette invescato 
il Petrarca in questo scorcio del '53, mi pare una sup- 
posizione interamente fantastica. . . 

Non : è neanche prp vató da - alcun documento , . né 
par probabile, che il Petrarca appartenesse al consiglio 
di Stato dei Visconti; a cui bastava che come orna- 
mento della corte egli comparisse in frequenti occasioni 
solenni. Come a' primi d' ottobre , giunsero a .Milano i 
rappresentanti di. Genova < per compier l'atto di dedi- 
zione della città; il poeta assistette alla cerimonia am- 
mirando il dignitoso presentarsi degli oratori, « nel cui 
volto sedeva la maestà della sventura, » secondo scrisse 
egli medesimo con le parole di Stazio. Fu anche vo- 
luto, dare a lui l'incarico di far loro la. risposta, e gli 
torna . onorevole l' esservisi rifiutato col pretesto della 
brevità del tempo. Ma quando nel novembre seguente 
si trattò di un' ambasceria a Venezia per combinare la 
pace,, egli, che. ne aveva già scritte due ortatorie al doge 
Dandolo, accettò di buon grado di farne parte; andò 
ed ebbe liete accoglienze e tenne la sua allocuzione di- 
nanzi al. Senato veneto. Allocuzione di apertura e non 
altro, che non aveva nulla a vedere con le trattative 
diplomatiche, le quali erano condotte da più esperti 
negoziatori e nondimeno non approdarono. Il Petrarca 
era la parte decorativa dell' ambasceria : come tale fu 
mandato, come tale ricevuto. 
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Poco dopo il SUO ritorno da Venezia una dolorosa 
notizia gli giunse da Valchiusa ; il giorno di Natale una 
banda di ladri aveva saccheggiata e incendiata la sua 
casetta in riva al Sorga. Meno male che il contadinello 
che n' era custode aveva trasportati i libri nella rocca, 
dove i ladri non osarono penetrare ; cosi essi gli furono 
salvati. Maggior danno ebbe V anno appresso dalla per- 
dita che fece il figliuol suo Giovanni del canonicato di 
Verona, toltogli dallo Scaligero per vendetta contro 
Azzo da Correggio che i Petrarca avevano come amico 
e protettore. Né gli giovò il conferimento di un altro 
canonicato a Modena, perché sapute le strettezze in cui 
versava l'amico suo Luca Cristiani, «in favore di lui 
subito lo rinunziò ' ». 

Neir ottobre di queir anno 1354 1' arcivescovo Gio- 
vanni Visconti venne a morire e lo Stato di Milano fu 
diviso tra i nipoti di lui Matteo, Bernabò e Galeazzo. Se- 
condo l'usato, la loro presa di possesso fu voluta inaugu- 
rare solennemente e il Petrarca ebbe l' incarico di tener 
l'orazione di circostanza. Se non che que'principi crede- 
vano con molti del loro tempo nell'astrologia e l'astro- 
logo era tenuto da loro in grande considerazione, da 
quanto i personaggi più importanti dello Stato. Quel di 
accadde che, mentre il Petrarca parlava, l' astrologo di 
corte r interruppe pretendendo esser venuto l' istante 
propizio a presentare ai tre sovrani le insegne e non po- 
tersi indugiare senza danno. « Io, troncando a mezzo il 
discorso, mi tacqui, » narra il Petrarca stesso, « per non 
contrastare a quella frenesia del volgo, tuttoché ne cono- 
scessi la stoltezza. Ma l' astrologo, titubante ed incerto. 
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disse che mancava ancor qualche poco al felice momento 
e rivolgendosi a me mi confortò a riprendere il filo del 
discorso. Al che io risposi ridendo : ho finito, ho finito.* » 

Non fu più degna del grande poeta e del caldo pa- 
triotta la cerimonia nella quale dovette aver parte prin- 
cipale poco appresso, quando al feroce Bernabò nacque 
un figlio da Beatrice Regina della Scala. Fatto padrino 
del neonato, che fu Marco, egli lo tenne al fonte batte- 
simale, gli donò una tazza d' oro e scrisse un' epistola 
poetica dove addita al futuro eroe i magnanimi esempi 
degli avi e del padre.* Oh, non a torto il Boccaccio gli 
esprimeva la sua meraviglia eh' egli potesse giungere 
tant' oltre nell' ossequio al Visconti, dopo che ne aveva 
biasimata la tirannide, cosi contraria ai suoi sentimenti 
di civiltà, di libertà, di carità patria! 

Sul finir dell' anno Carlo IV, venuto a Mantova, vi 
invitò il Petrarca e pregò i Visconti di concederglielo 
per otto giorni, trattenendolo poi famigliarmente intanto 
che stipulava la pace con quelli. Tornò il poeta a Mi- 
lano sotto il Natale e, come l'imperatore vi ebbe cinta la 
corona ferrea in Sant'Ambrogio, egli fu del suo seguito 
sino a Piacenza verso la metà del gennaio vegnente, 
nonostante il freddo insolitamente intenso di queir in- 
verno.^ Ma se l'anno 1355 cominciava avventuroso per 
il nostro poeta, passò poi abbastanza scarso di avveni- 
menti. Richiamato presso di sé il figliuolo che non per 
anche ventenne aveva goduto e perduto un canonicato, 
invitò nella propria casa a compierne l' educazione Mog- 
gio da Parma, ch'era precettore dei figli d'Azzo da 
Correggio e che non volle abbandonarli nella cattiva 
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fortuna.^ Intanto il dima umido cominciò a far sentire 
i suoi effetti sopra la sua salute, e nel settembre di quel- 
Tanno lo vediamo colto da quelle febbri terzane che 
spesso quind' innanzi lo travagliarono nei mesi d' au- 
tunno. La primavera del '56 lo trovò in faccende per 
prepararsi al viaggio di Germania dove i Visconti lo 
mandavano con Sacramoro di Pommiers per distoglierlo 
dalla lega che Estensi, Gonzaga ed altri principi ave- 
vano fatta a loro danno. La scelta era accorta, pen- 
sando alla deferenza già usata da Carlo IV al Petrarca. 
Il quale, atteso invano l'imperatore a Basilea per un 
mese, lo andò a trovare a Praga, dove ne fu accolto 
con solenni dimostrazioni d'onore, e creato conte pa- 
latino; ma, quanto allo scopo politico del viaggio, se 
ne tornò senza risultato, perché Cesare continuò a fa- 
vorire sottomano la lega. 

Del marzo 1357 è la lettera scritta dal Petrarca a 
fra Iacopo Bussolari che in Pavia aveva imitate con più 
accorgimento e vigore le imprese di Cola di Rienzo, o, 
se meglio si vuole, aveva anticipata di quasi un secolo 
e mezzo l'opera di fra Girolamo Savonarola. Oratore 
e guerriero ad un tempo, il Bussolari non doveva pia- 
cere al Petrarca, che aveva salutata con tanto entu- 
siasmo la rivoluzione romana del '47 ? Ma, dicono i 
biografi, Galeazzo Visconti, non potendo allora con le 
armi, sperava riuscire a sottomettere il frate e Pavia 
con r autorità e V eloquenza del Petrarca, il quale, se vi 
s' indusse, dovette dunque obbedire alla volontà del Vi- 
sconti, contro le sue proprie idee. E sarà cosi senz' al- 
tro, né qui ho spazio sufficiente a disputare questo punto. 



1 Fracassetti, Leii. trad. ; Fam., XIX, 5, nota. 



68 CAPITOLO IV. 



Solo mi par da osservare come il secolo che ha glorifi- 
cato il Savonarola abbia facilmente buon gioco nel rim- 
proverare al Petrarca i sentimenti antiliberali ed anti- 
patriottici di questa lettera. Ma giudicare col senno del 
nostro secolo i portamenti d* un uomo di cinque secoli 
e mezzo fa non potrebbe condurre a giudizi eccessivi ? 
La lettera del Petrarca al Bussolari è piena di contrad- 
dizioni e di pretensionosa rettorica : * d' accordo ; non 
era però la prima, giacché egli vi dice che spesso V aveva 
ammonito e gli aveva rivolte preghiere e supplicazioni. 
Dunque egli, che aveva professato di voler riserbarsi 
piena libertà d' azione, si sarebbe fatto odioso stru- 
mento di tirannide, contro il sentimento proprio, per 
dovere di cortigiano, per obbedienza al suo potente pa- 
drone? Non ammiratore e non detrattore a priori del 
carattere e degli atti del Petrarca, io credo che i suoi 
portamenti verso il Bussolari fossero al tutto consoni 
a* suoi concetti storici e politici. Giacché altra cosa do- 
veva essere per lui la rivoluzione romana, che ride- 
stava con un concetto civile una larva dell' antica re- 
pubblica, per opera di un tribuno che si faceva forte 
del glorioso retaggio di quelle tradizioni che erano 
sopravvissute a tutte le rovine e a cui, almeno nella for- 
ma, s' inchinavano pontefici e imperatori ; altra cosa la 
bellicosa rivoluzione pavese, opera di un frate il cui mi- 
nistero era di pietà e di pace, e che contrastava alla 
tradizione storica locale non meno che al concetto fon- 
damentale di diritto sopra cui si fondavano allora la 
sovranità imperiale e i costituti delle signorie. Roma, 
secondo il Petrarca, aveva fatto suo il Papa, ma era 
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sempre quella Roma che doveva risorgere, un domani 
più o meno vicino, alle ideali forme e condizioni po- 
litiche deìV uròe antica; Cola dunque era un vindice 
tribuno. Pavia era città secolarmente devota alla tradi- 
zione cesarea ed a quella costituzione dinastica che nel- 
r Italia superiore cominciava in quel tempo ad essere 
il fondamento universalmente accettato del diritto pub- 
blico, e contro a cui non poteva levarsi che un sogna- 
tore della stampa del Savonarola. L* opera magnanima 
del Bussolari era dunque un anacronismo e un anato- 
pistno insieme, e quel frate tanto più doveva parere un 
ribelle agli occhi del Petrarca, quanto questi, nonostante 
i suoi sentimenti d' italianità e di romanità, si trovava 
legato ai concetti politici predominanti nell* ambiente 
in cui viveva. Del resto il mal successo del tentativo 
di Cola doveva avere di molto raffreddati gli entusiasmi 
repubblicani dell' aristocratico poeta ; mentre gli altri 
dieci anni che da allora gli erano passati sul capo e 
per giunta il crescente misticismo dovevano entrare per 
qualche cosa nel nuovo quietismo politico di colui che 
pur fu potuto chiamare il Chénier della rivoluzione ro- 
mana. Parrebbe bello aver di che celebrare nel Petrarca 
un Arnaldo o un Savonarola del secolo XIV; ma un 
grand* uomo non ha mica V obbligo di esser tutto. Egli 
era cosi, e appunto per ciò, sermoneggiando il Busso- 
lari, se obbediva al desiderio del Visconti, obbediva 
anche ai sentimenti suoi propri. 

Nell'estate di quest'anno il Petrarca mutò il luogo 
della sua villeggiatura, procurandosi una casetta nella 
campagna di Garignano, presso alla Certosa recente- 
mente edificata dall'arcivescovo Giovanni. Amena di aria 
pura, di prati fioriti, di placide ombre, di limpidi ruscelli. 
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con un afflato di pace religiosa che veniva dal vicino mo- 
nastero a lui aperto in tutte le ore, questa nuova villetta 
fu abitata quind' innanzi dal Petrarca ne'mesi d* estate fin 
che si trattenne presso i Visconti, ed ebbe da lui il nome 
di Linterno, dal luogo dove s'era ritirato nell'esilio Sci- 
pione Africano. Che facesse intanto del figliuol suo Gio- 
vanni, richiamato da Verona, non si sa ; ma contento 
di lui non era, giacché appunto in quell'anno '57 al suo 
Guido Settimo scriveva amare parole della riluttanza 
del giovane alle fatiche dello studio. Lo mandò poi 
ad Avignone, e di là il suo Lelio gli riscriveva lodan- 
dosene di molto « per il pudore, la modestia e la pro- 
mettente indole giovanile ». Egli poi lo richiamò, e 
nel '59 Giovanni doveva essere a Milano se del furto 
che pati in sua casa mentre villeggiava a Linterno, il 
padre suo potè incolpare lui appunto, scacciandolo di 
casa e lasciandone poco edificante ricordo alla posterità. 
Dell'anno 1358 non si registrano avvenimenti pub- 
blici di qualche conto che riguardino il Petrarca. Im- 
maginiamolo diviso tra la quiete della sua casa subur- 
bana e la solitudine della sua Linterno, tra gli studi 
severi della filosofia e delle sacre carte e la consuetu- 
dine di fidati amici, come Gabriele Zamoreo, Jacopino 
Bossio,Signorolo Omodei, Antoniolo Resta e quel Fran- 
ceschino da Brossano che gli divenne poi genero ; ond'è 
da credere che il poeta avesse allora con sé la figliuola 
Francesca. La nuova direzione de' suoi studi e del suo 
pensiero che gli aveva già suggerito il poemetto morale 
de' Trionfi^ cominciato l' anno prima, l' occupò in un 
poderoso trattato latino, gravido di misticismo, scritto a 
conforto del suo Azzo da Correggio caduto in disgrazia 
e intitolato Dei rimedi delVuna e delP cUtra fortuna. 
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Sembra che a quest'anno medesimo sia da riferire 
Taccidente occorsogli nella sua libreria, dove gli s* im- 
pigliò nella veste un grosso Cicerone, che di sua mano 
aveva copiato e ne fu gravemente percosso in una gamba. 
Il caso si ripetè più giorni di seguito, onde la ferita gli 
si venne inasprendo in guisa che ne stette malato per 
un pezzo tenendo in forse della piena guarigione.* Gli 
empiastri e il riposo lo risanarono, tanto che non molto 
appresso potè arrendersi alle insistenze d'Arrigo Capra, 
orafo bergamasco, che ad ogni costo lo volle ospite in 
casa propria. — Esempio mirabile della fama del Petrarca, 
e del fascino che esercitava il suo nome, questo orefice, 
già vecchio, corre a Milano, copre il poeta di carezze, 
di cortesie e di assegni, s* affanna, a trascriverne gli scritti, 
ne venera nella propria casa busti e ritratti, chiude la 
bottega e si dà agli studi e finalmente si rovina per ap- 
prestare all'ospite bramato un'accoglienza degna di lui 
quando, vinto alle reiterate istanze, egli si dispone final- 
mente ad accontentarlo. « Quest'uomo, cosi singolare, » 
narra il poeta medesimo, « da un pezzo insisteva con 
preghiere e supplicazioni affinchè io onorassi di una 
mia visita la sua casa e lo facessi per un giorno almeno 
felice, com' ei diceva, e per tutti i secoli glorioso. Io 
avevo resistito più anni; finalmente, non potendo più 
schermirmi dalle sue preghiere, da' suoi sospiri e pianti, 
mi vidi costretto a compiacerlo, tuttoché i miei più rag- 
guardevoli amici non lo giudicassero meritevole di tanto 
onore per l'umiltà della sua condizione. Andai adunque 
Tu di ottobre con lui, che temendo non mi pentissi 
a mezza via, si studiò con mille artifici divagarmi in 
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modo che io non m* accorgessi del viaggio. Giunto a 
Bergamo, eccoci incontro molti amici a farmi festa, e 
il Podestà e il Capitano del popolo e gli altri magistrati 
a invitarmi nel palazzo pubblico o nelle loro nobili 
case.... Smontai presso il mio umile amico, dove trovai 
straordinario apparecchio. Cena principesca, camera 
splendida di ori, letto di porpora, sul quale giura che 
ninno dormi mai, né mai dormirà.... Il di seguente, 
colmo d'onori, accompagnato da una folla plaudente e 
dai magistrati, partii da Bergamo.* » 

Questa narrazioncella, che qui s' è compendiata, non 
è senza sapore di vanità e pretensione ; ma ad un uomo 
eh' ebbe nella stessa età che fu sua un cosi fervido culto, 
si può far colpa se non ha saputo difendersi dal fumo 
della gloria ? Ogni onore pareva ormai inadeguato al suo 
merito. Avvezzo agli straordinari entusiasmi, egli non 
dovette avere per gran cosa se perfino V imperatrice Anna 
si era degnata di scrivergli pochi mesi prima per dargli 
notizia del suo parto felice, non senza il velato ram- 
marico di non aver dato alla luce un maschio. Ed egli 
rispondeva con dottorale prolissità magnificando le virtù 
donnesche e concludendo con un olìmpico augurio, che 
si può tradurre nella frase: // maschio veiTà. 

Non molto dopo il suo ritorno da Bergamo fece un 
viaggio a Padova, del quale non ci lasciò alcuna me- 
moria se non che andò per affari. Affari forse del suo 
canonicato e fors' anche era il proposito d'andarvisi a 



* Fani., XXI, ii. — Le due circostanze qui riferite vengono as- 
segnate dal De Sade e dal Fracassetti al '58; se non che se la io« 
e r II» delle Famigliari sono del '59, come il Fracassetti stesso in- 
clina a credere, bisogna attribuire a queir anno anche i fatti che vi 
sono narrati come freschi di pochi giorni. 
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stabilire, ed un primo acquisto ad Arquà, se veramente, 
come sembra, è del 1360 la lettera dove a Moggio da 
Parma accenna al « nuovo Elicona che si è procacciato 
nei Colli Euganei* ». Da Padova si spinse, per diletto y 
fino a Venezia; poi tornò a Milano tra i rigori di un 
inverno cosi rigido e cosi abbondante di neve che ne 
rimase speciale ricordo in tutti gli scritti del tempo. 

Più notevoli le memorie dell'anno appresso. Nella 
primavera venne a trovarlo a Milano il Boccaccio, e i 
due alti intelletti passarono insieme giorni che il Pe- 
trarca chiamò deliziosi e che nell'animo dell'altro la- 
sciarono impronta incancellabile, se a questa occasione 
potè riferire l'abbandono ch'egli fece della vita licen- 
ziosa per darsi a maggior gravità di abitudini e di studi.* 
Nei loro colloqui dovette eziandio cadere il discorso 
sopra la Commedia di Dante, giacché il Certaldese, ap- 
pena tornato a Firenze, ne mandò al Petrarca un esem- 
plare, accompagnato da un'epistola in versi in cui fa 
assai lodi dell'Alighieri, e da una lettera in prosa in 
cui sembra come scusarsi di quelle lodi. Il buono ed 
accorto novelliere conosceva forse l'umore dell'amico; 
il quale rispose in tono agro-dolce a quelle lodi e a 
quelle scuse. Nega d'avere mai avuto odio al poeta 
della Commedia, nega che per odio o per disprezzo si 
fosse trattenuto dal cercarne l'opera, il che fece soltanto 
per non cadere in pericolo d' imitazione. Checché sia 
di ciò, sta il fatto che l'accusa d'odio e invidia già 
allora correva, se egli si dà tanta pena a rintuzzarla. 
Che fosse propriamente odio o invidia non diremo 
noi: ma una certa sufficiente e pretensiosetta indifFe- 



* Varie, 46. - Cfr. Fracassetti nota a Fani., XI, i. 
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renza, una stima troppo inadeguata al merito, non 
credo che possa essere negata né anche dai più bene- 
voli al Petrarca. 

Intanto egli maturava il disegno della partenza, evi- 
dentemente ristucco della sospetta protezione dei Vi- 
sconti. Chissà che in questa deliberazione non abbia 
avuto qualche parte il Boccaccio, che con bel garbo 
non aveva cessato di lasciargli intendere la brutta im- 
pressione che faceva la sua dimora presso quella corte? 
Fatto sta che a Socrate quell'anno istesso egli dedicava 
le sue Famigliari dicendo che, nelP apparecchiarsi a far 
fagotto, andava rovistando la farragine delle sue carte 
per vedere quali « dovesse portare con sé, quali distri- 
buire agli amici, quali dare alle fiamme* ». Cosi fu che" 
egli abbruciò più « di un migliaio tra lettere famigliari 
e poesie di vario argomento », e veduto poi in un canto 
un piccolo mucchio di carte, rimastevi per caso, le volle 
risparmiate e, dividendo le prose dalle poesie, quelle 
pensò dedicare al suo Socrate, queste al suo Barbato.^ 
Non è qui luogo di discutere la credibilità di questo 
racconto ne* precisi termini che al Petrarca è piaciuto 
di farlo a Socrate, mentre a Francesco da Siena affermò 
poi di aver raccolte in due grossi volumi oltre quattro- 
cento lunghe lettere, scartandone un altro migliaio so- 
Imnente perché non aveva posto per esse. Comunque 
andasse la cosa, il fatto è che cosi furono ordinate le 
Famigliari press* a poco come noi le abbiamo, e le Epi- 
stole poetiche. 

Tra la nuova offerta del segretariato apostolico, 
novamente rifiutato, e il cambio di casa, il Petrarca 



1 pam,, Dedica a Socrate. 2 ibidem. 
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passò il resto di queir anno. Sia che la sua casetta 
allato a Sant'Ambrogio non lo riparasse abbastanza 
dalle visite frequenti e noiose ; sia che, impressionabile 
com'era, ne l'avesse disamorato il furto soffertovi men- 
tre era a Linterno ; sia ancora che l'onda crescente del- 
l'ascetismo lo sospingesse a cercar dimore più raccolte 
e di vote, fatto è che s'andò a ritirare fuor delle mura, 
nel monastero di San Simpliciano, fuggendo^ com' ei 
dice, « gli uomini e la città, tanto era in lui la brama 
della libertà, della solitudine e della quiete*». Quivi 
può sottrarsi alle visite importune per mezzo di una 
porticciuola segreta ; qui ha dinanzi a sé più di un miglio 
di amenissimo passeggio dove può andare e venire 
sempre all'ombra, senza incontrar mai nessuno.* E s'a- 
dopera a pur vincere tutte le inveterate abitudini : ha 
frenato il sonno e la gola, le voluttà abbandonate del 
tutto ; soltanto gli rimane a vincere il lusso delle vesti, 
che non sa ancora portare senza che abbiano una tal 
quale ricercatezza.'* — Sfuggiva alle visite noiose, non già 
alle illustri, come quelle di Pandolfo Malatesta, signore 
di Pesaro, e di Niccolò Acciainoli, gran conestabile del 
regno di Sicilia ; né tutti a un modo evitava i rumori del 
mondo, che nell' inverno tra il '60 e il '61 lo vediamo 
viaggiare fino a Parigi, ambasciatore di Galeazzo al re 
di Francia. Ambasceria di parata, senza intento politico, 
ma col solo scopo di presentare le congratulazioni del 
Visconti a quel re Giovanni, liberato dalla prigionia 
degli Inglesi. Gli aneddoti che si raccontano di questo 
viaggio son di poco rilievo per chi ha poco spazio da 
distendervisi ; ma non mi par da lasciare inosservato 



» Fam„ XXI, 14. 2 ibidem. 3 Ibidem. 



76 CAPITOLO IV. — MILANO. 

che niuna memoria ci resta che il poeta, attraversando 
la Provenza, dasse una capata al suo Elicona transal- 
pino y alla sua già tanto desiderata Valchiusa. Forse le 
mutate condizioni del suo spirito lo tenevano lontano dal 
luogo eh' era stato testimonio e inspiratore de* suoi gio- 
vanili vaneggiamenti, ormai abbandonati e condannati ? 

Partito nel decembre, tutto che il primo di quel 
mese scrivesse a Guido Settimo di essere « martirizzato 
da dolori fisici non minori di quelli che la podraga 
cagionava a lui ' », il marzo successivo lo vediamo già 
tornato a Milano, dove lettere del re di Francia e del- 
l' imperatore a breve distanza gli rinnovano gì' inviti 
perché si trasferisse a Parigi e in Germania. E lui a 
scusarsi : col re di Francia allegando il rifiuto dato al- 
l' imperatore di Germania; con questo affermando es- 
sergli oramai impossibile abbandonare l' Italia, « di cui 
nulla vedeva di più attraente per le bellezze della na- 
tura e degli ornamenti dell'arte ». E da questa consi- 
derazione toglie opportunità di confortar l' imperatore 
a migliorare lo stato d' Italia, minacciandolo del giudi- 
zio della posterità. L' imperatore continuò la sua poli- 
tica, ma al poeta mandò in dono una coppa d'oro. 

Intanto una pestilenza violentissima si diffondeva per 
la Lombardia, e Milano ne fu anch'essa disertata. Il Pe- 
trarca, che d'ogni sconvolgimento si atterriva, ne fii 
spaventato e « abbandonò l'ospitale città ». Probabil- 
mente nel suo stesso spavento ebbe onesta occasione di 
recare finalmente in atto il già maturo disegno di riti- 
rarsi a Padova, dove si stabili verso il luglio del 1361. 



» Fam., XXIII, 7. 
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Capitolo V. 

GLI ULTIMI ANNI (1361-1374). 

Morte del figlio Giovanni. — Riparte per la Provenza, 

— Ritorìia a Padova, — Va a stabilirsi a Venezia, — 
Dono dei suoi libri, — Nuova visita del Boccaccio, — 
Incarichi onorevoli. — Afflitto dalla rogna, — Opero- 
sità letteraria e filosofica. — Dispute con gli averroi- 
sti. — Ritorfto a Padova, — A Pavia, — Ad Arquà. 

— Fa testamento, — Colpo apoplettico a Ferrara, — La 
nuova ambasceria a Venezia. — La morte, — Le ossa 
del Petrarca nella storia e secondo Vaìitropologia, 

Non erano passati molti giorni dopo V arrivo del 
Petrarca a Padova che il figliuol suo Giovanni, rimasto 
a Milano, mori di peste, quando appunto stava per es- 
sere reintegrato nella sua prebenda canonicale di Verona. 
« Il mio Giovanni, nato a mio peso e dolore, e che vi- 
vendo mi diede gravi e continui fastidi e morendo mi 
recò aspro cordoglio, dopo aver veduti in sua vita pochi 
giorni felici, mori neiretà di anni 24. » Così registrò il 
suo lutto il poeta tra le memorie del suo Virgilio. Con 
r amico Simonide si lagnò poi ch'egli morisse proprio 
quando « accennava a diventar migliore * » e, scrivendo 
a Guglielmo da Pastrengo, lodava Iddio d' essere stato 
« liberato da un lungo travaglio, non senza grave do- 
lore^». Lo spirito ascetico insomma consolava presto 

* Seniliy I, 2. 2 Varie, 35. 
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neir animo suo il paterno cordoglio, fatto men vivo dal ri- 
cordo de' molti dispiaceri che per lui aveva sofferti. Poco 
appresso un altro lutto lo colpi, la morte del suo Lelio, 
che era il suo più caldo amico e protettore in corte 
d'Avignone ed anche recentemente aveva patrocinato la 
sua causa presso il Papa per indurlo a mutare in un 
benefizio ecclesiastico la carica novamente offertagli di 
segretario apostolico.* Conforto a questa sciagura sem- 
bra che sia stato in quel torno il matrimonio della figlia 
Francesca con Franceschino da Brossano, e con loro 
quind' innanzi convisse la maggior parte del tempo a 
Venezia ed a Padova. Non fu però questa una cagione 
eh' egli si raccogliesse tranquillo in una stabile dimora. 
Disgustato de' rivolgimenti che funestavano l' Italia ^ e 
delle scorribande che vi facevano le compagnie di ven- 
tura,' desiderava di rivedere il suo Elicona transalpino y 
sopra tutto per assestare col Papa il negozio del segre- 
tariato apostolico eh' egli voleva affidato a Francesco 
Nelli, il suo Simonide, a cui dedicò poi il libro delle 
Senili. E in cambio di quell' ufficio sperava alcun altro 
benefizio, secondo le istruzioni già da tempo da lui 
date a Lelio, e secondo le lettere che in proposito ne 
scriveva al vescovo di Cavaillon.* E nella lettera testé 
citata al suo Simonide dice d' essersi « mosso il io gen- 
naio da Padova conducendosi a Milano per valicar le 
Alpi allo scopo di procacciare a lui onore » (1' ufficio 
apostolico) « ed a sé riposo », (un altro benefizio, o 
press' a poco).'^ Se non che, essendo il paese tutto di- 
sertato da genti d' arme e fatti di guerra, egli non si 



' Varie, 55. 2 Senili, I, 3. 

^ Fam., XXIII, i. '* Varie, 55. 3 Senili, I, 3. 
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arrischiò al viaggio e, « non trovando strada che non 
fosse guasta e impedita », scese in barca sul Po fino nel 
Veneto e giunse di bel nuovo a Padova Tu maggio, 
disposto a recarsi quanto prima presso V imperatore, 
a* cui rinnovati inviti .diceva non potere più convenien- 
temente rifiutarsi. Ma la guerra portò i suoi effetti anche 
sulle strade di Germania, mentre la peste cominciava 
a menare strage anche a Padova; onde il poeta, sem- 
pre pauroso, non ebbe di meglio che abbandonare in- 
sieme il disegno del viaggio in Germania e il proposito 
di soggiornare a Padova, rifugiandosi nel « noto e tran- 
quillo seno dell'Adriatico * ». Ciò accadde a mezzo il* 62 ; 
a Venezia, chiamandovi la figlia e il genero, fermò la 
sua dimora per circa sei anni, tuttoché molte occasioni 
lo conducessero frequentemente a Padova ed anche più 
lontano. 

Prima ancora di lasciar Padova, per mezzo dell* amico 
Benintendi aveva avviate trattative con la Signoria ve- 
neta allo scopo di lasciare a Venezia tutti i suoi libri 
da formarne una pubblica biblioteca, a condizione che 
gli fosse data in cambio un'onesta abitazione. L'accordo 
fu presto stabilito ed il poeta potè allogarsi sulla magni- 
fica riva degli Schiavoni nel palazzo detto delle due torri. 
Prezioso era veramente il dono, che quella era forse la 
più ricca collezione che allora si potesse vantare, fatta 
poi veneranda per aver appartenuto al Petrarca. V era 
il manoscritto omerico donatogli dal greco Nicola Sige- 
ros ; la traduzione latina dell' Iliade e dell' Odissea tra- 
scritta dal Boccaccio, il Quintiliano datogli da Lapo da 
Castiglionchio, il Varrone, il Terenzio, i libri di Cicerone 



* Senili, I, 3. 



8o CAPITOLO V. 



e di Livio e più e più altri con tanta sollecitudine cercati 
e fatti copiare dal poeta e in parte trascritti di suo mede- 
simo pugno. Qual più glorioso principio ad una grande 
biblioteca pubblica ? Pure cosi preziosi cimeli andarono 
dispersi e Venezia, nonostante quel contratto, non ebbe 
o non potè conservare presso che nulla di tanto tesoro.^ 

Venne intanto a morire Innocenzo VI e il successore 
Urbano V mandò tosto lettere in Italia per chiamare 
a sé il Petrarca, eh* ebbe una quinta volta l'offerta del 
segretariato apostolico ; ma egli non accettò e non si 
mosse. Nella primavera del '63 furono a trovarlo a 
Venezia il Boccaccio e Leonzio Pilato e si trattennero 
con lui circa tre mesi : neir autunno poi, infierendo a 
Firenze la peste, il Petrarca invitò a sé il Boccaccio, 
« il solo amico che oramai gli rimaneva » dopo la morte 
recente di Simon ide e del Barbato. Se non che nuove 
e calde amicizie contrasse a Venezia, come quella di 
Donato degli Albanzani, da lui chiamato Apenninigenay 
del doge Lorenzo Celso e soprattutto di quel Benintendi 
de' Ravegnani, cancelliere ducale, che vedemmo testé 
intermediario tra lui e la Signoria nel contratto dei libri. 
Terminato V ufficio suo giornaliero, egli soleva condursi 
alla porta del Petrarca e, accogliendolo nella propria 
gondola, si tratteneva con lui a diporto in piacevoli 
conversari. 

Né a Venezia mancarono al poeta onorevoli incari- 
chi; quando la Signoria volle avere a suo condottiero 
Luchino dal Verme, a lui, che l'aveva conosciuto a Mi- 
lano, fu fatta preghiera di avvalorare l' invito con una 
sua lettera ; e quando, poco innanzi, per lo stesso uf- 



* De Nolhac, op. dt., 80 e passim. 
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ficio la Signoria aveva pensato a Giberto da Correggio 
eh' era prigioniero a Modena, il Petrarca era stato uffi- 
ciato non pure di scrivere, ma di andare in quella città 
per ottenerne la liberazione.* Come poi le cose di Candia 
furono composte e a Venezia se ne fecero spettacoli 
d* allegrezza, egli vi assistette seduto alla destra del 
Doge. A richiesta di Francesco da Carrara signore di 
Padova scrisse la lunga lettera, eh* è un trattatello, so- 
pra gli uffici e le virtù di un principe. A Bologna visita 
il cardinale legato, e trova la città tutta cangiata da 
quella che V aveva veduta ne' suoi giovani anni ; a Pa- 
dova celebra generalmente la Pasqua; l'autunno per 
solito passa a Pavia, ospite di Galeazzo Visconti. Cosi 
trascorse qualche anno senza notevoli avvenimenti, che 
le circostanze e specialmente l' età ormai più non com- 
portavano. 

Nel '65 lo vediamo afflitto da una fastidiosa rogna 
che lo costringe a recarsi alla cura termale di Abano ; ' 
si rinnova poi la voce della sua morte, onde il Papa con- 
ferisce ad altri il canonicato di Carpentras concedutogli 
di fresco e di cui egli non era ancora andato a pren- 
dere possesso. La qual concessione era stata fatta per 
accontentare in qualche parte i Fiorentini che, volendo 
ad ogni modo aver fra loro il Petrarca, avevano fatto 
istanza al Pontefice affinché gli conferisse il primo cano- 
nicato vacante nel loro duomo o in quello di Fiesole.' 

Fra tanto rumore che si fa intorno a lui e per lui, 
il poeta, ormai vecchio, e della vecchiaia soffi-endo già 



1 Cfr. A. Gloria, Docum. ined., in Atti delVIstit. veti., VI, serie 5*. 
Non pare però che il Petrarca andasse ; ad ogni modo la cosa non ebbe 
seguito e invece del Correggio fu preso il Dal Verme. 

2 Senili, III, 5. 3 HORTis, op. cit., 283, 305. 
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più di qualche acciacco, si raccoglie sempre più in sé 
stesso e si chiude nelle meditazioni della filosofìa e della 
religione ; conduce a termine il trattato morale Dei H- 
medii de ir una e de IP altra fortuna ^ innestando il suo 
sentimento profondamente cristiano sul tronco del con- 
cetto etico di Seneca, e manda al vescovo di Cavaillon 
r altro suo lungo e grave trattato della Vita solitaria. 
Né cessa per questo di dar cura amorosa alla raccolta 
delle sue lettere ed alle rime volgari. 

In Venezia a quel tempo non era senza culto la filo- 
sofia ; fosse la frequenza delle relazioni marittime con 
r impero d'Oriente o fossero altre cagioni, vi era più 
in credito la filosofia aristotelica secondo 1' esposizione 
d'Averroé, che non la scolastica e la patristica. Il Pe- 
trarca, che per la tempera dell' ingegno, il gusto arti- 
stico, i principi ideologici del suo sapere filosofico, do- 
veva tendere, quando mai, al platonismo e, ad ogni 
modo, tutto acceso dal fervor della fede, aborriva dal- 
l' averroismo che l' insidiava, ebbe più d' un' occasione 
di scagliarsi contro gli zelatori di quella dottrina poco 
ortodossa, al segno che una volta cacciò di casa un co- 
tale che, disputando, s' era lasciato andare ad offendere 
il suo sentimento religioso.* Gli accadde dunque tal- 
volta di invescarsi in dispute più o meno vivaci senza, 
naturalmente, tirar dalla sua gli avversari. Né la sapienza 
né la reverenda autorità del nome lo salvarono sempre 
dagli epigrammi dei suoi contradditori ; anzi nel *66y a 
Venezia, quattro giovani avverroisti, che sembra fre- 
quentassero la sua casa, avendo avuta discussione con 
lui e sentitolo condannare la loro dottrina, formarono. 



i Senili, V, 2. 
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forse per chiasso, una specie di tribunale per giudicare 
il Petrarca. Ne discussero i meriti, ne cercarono le difese 
e finalmente sentenziarono eh* egli era un uomo dabbene 
ma ignorante,'^ Non metteva conto che un uomo già di 
fama europea appunto per il sapere, si pigliasse molto 
a cuore questo scherzo, per quanto ingiurioso e mali- 
gno. Ma il Petrarca ci si stizziva e non rifiniva di sfogar- 
sene con gli amici ; né fu soddisfatto se non quando ebbe 
scaraventata sopra il capo de' suoi detrattori un' opera 
scritta apposta a loro ignominia, e cominciata un anno 
dopo viaggiando sul Po alla volta di Pavia. Cosi nac- 
que il trattato latino Della ignoranza sua propria e di 
moUi.^ 

Nel '67 volle partirsi da lui un giovane assai promet- 
tente ch'egli da più anni teneva in casa in qualità di 
copista e che trattava come suo proprio figliuolo. Già 
vecchio, d* indole naturalmente tenera e suscettiva, il 
Petrarca ebbe di questa partenza un dolore e un di- 
spetto assai vivi, resi anche maggiori dalla penuria che 
sempre lamentava di buoni amanuensi, mentre quello 
era diligentissimo e intelligentissimo. Essendo costui di 
Ravenna, fu creduto poterlo identificare col famoso uma- 
nista Giovanni Malpighino, la qual cosa dottamente im- 
pugnò il Fracassetti.^ Fatto sta che il giovine ospite ri- 
tornò dopo non molto presso il Petrarca, ma 1* anno 
appresso lo abbandonò definitivamente. 

Le circostanze testé riferite e la mancanza di giar- 
dino e di campagna stancarono di Venezia l' uomo dalle 
subite impressioni e dai mobili desideri. Lasciata buona 
parte dei suoi libri in custodia all' amico Donato Alban- 

1 Cfr. Fracassetti, nota e appendice alla 12» del V delle Fam. 
s Senili, XI, 2. » Pam,, XXIII, 19. 
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Zani, tornò nel 1368 a stabilirsi a Padova, dove Fran- 
cesco da Carrara, non digiuno di lettere, con istanze 
continue lo invitava. A Padova del resto aveva il suo ca- 
nonicato e la vicinanza dei colli che promettevano ristoro 
alla sua salute indebolita. Di qui fu chiamato con qual- 
che premura a Pavia da Galeazzo Visconti affinché as- 
sistesse alle trattative di pace eh* egli conduceva col car- 
dinale Androino, rappresentante del Papa. A malincuore, 
« per non parer ingrato », egli parti a* 25 di maggio e 
ne « sarebbe tornato subito se non era una stincatura » 
che glie lo impedi e se « non avesse dovuto penare un 
mese a trovare una barca » che lo trasportasse lungo 
il Po, essendo questa la meno pericolosa delle strade 
in que* tempi di guerra.* Fu di ritorno a Padova la sera 
del 19 di luglio sotto una pioggia dirotta, aspettato dal 
Carrarese e accolto con gran festa. Narrando queste 
cose a Francesco Bruni, uno dei più stretti amici rima- 
stigli, il poeta non fa menzione delle nozze di Violante, 
figlia di Galeazzo, col duca di Clarenza, alle quali vo- 
gliono i biografi eh* egli assistesse sulla metà del giu- 
gno, sedendo nel banchetto nuziale alla tavola stessa 
dei principi. Se ci fosse stato, non avrebbe mancato di 
ricordare una circostanza tanto notevole del suo viaggio, 
mentre non accenna d'essersi mosso da Pavia fin che 
non potè trovare un navicellaio che avesse il coraggio 
di trasportarlo lungo il corso del Po.* 



* SenUi, XI, 2. 

* Questo dubbio fu mosso primamente dal Koertìng contro le af- 
fermazioni del Baldelli e del De Sade, fondate sopra un cenno del 
Corio, a cui prestarono fede anche recentemente 1' Hortis e il Fracas- 
setti ; Cfr. Koertìng, Petrarca* s Leben und Verke, Leipzig, 1878. 
(Capit. 7.) Però l'argomento si può ritorcere. È possibile che il Pe- 
trarca, trovandosi a Pavia per desiderio di Galeazzo, non fosse da co- 
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A Padova trovò lettere del Papa che 1* invitavano 
a Roma; ma l'estate, sua naturale nemica^ un'acci- 
dentale infermità, forse la stincatura alla gamba di cui 
pochi di prima scriveva al Bruni, il dolore per la morte 
del nipotino Francesco, eh* egli adorava e che tanto 
già l'assomigliava nei lineamenti, furono le cagioni per 
le quali egli dovette rimettere ad altro tempo il viaggio 
per altri rispetti desiderato. Intanto, artista impeni- 
tente, continua a limare le cose sue e aggiunge, oltre 
vent'anni dopo, due strofe ad una canzone composta 
nel 1346, vivendo ancora madonna Laura! Nell'estate 
del '69 egli comincia a villeggiare ad Arquà in una 
casetta dei frati agostiniani; ma non potè difendersi 
dalle solite febbri autunnali che l'assalirono, di guisa 
che da « quaranta e più giorni n' era oppresso e di- 
sfatto » quando gli giunse un nuovo invito a Roma da 
parte di Urbano V, a cui non potè che promettere 
di andarvi la primavera seguente, e dal quale invero 
avrebbe desiderato qualche favore più concreto che 
non d'inviti.* Nullameno si dispose, in cosi tarda 
età, a si gran viaggio, e prima di partire fece il suo 
testamento ai 4 d' aprile dell' anno seguente, lasciando 
tra gli altri legati, cospicua somma per quei tempi, 
cinquanta, fiorini d' oro al Boccaccio, « da comprarne 
una veste da camera per le notti d' inverno che passa 
studiando » ; e si vergogna che sia cosi piccola cosa 
per uomo si grande. 

stui invitato a Milano a' festeggiamenti nuziali? Ora nemmen dell' in- 
vito parla il Petrarca nella lettera al Bruni; eppure sarebbe stato il 
caso di dirgli, secondo il modo a lui consueto : vedi, il Principe mi 
voleva a Milano, ma.... Ciò posto, non è certo che ci andasse, ma non 
è neanche provato che non ci andasse. 
1 Senili, XIII, 13. 
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Intorno alla metà d'aprile si mise finalmente in viag- 
gio per Roma ; ma giunto a Ferrara fu colpito da una 
sincope che lo tenne trent*ore come morto. Gli furono 
intorno i medici con energici rimedi per farlo riavere, 
ed egli non se n'accorse e, come riprese i sensi, si 
trovò ospitato dai Signori di quella città, che lo circon- 
darono di cure sollecite.* Corse novamente la fama della 
sua morte e gli amici di Padova e Venezia se ne com- 
mossero ; onde lo risalutarono poi con assai gioia mista 
a grande stupore quando, giacente sopra una barca, lo 
videro ritornare dopo che, per la prostrazione delle 
forze, egli dovette comprendere che non era più in grado 
di proseguire il viaggio per Roma. 

La complessione, naturalmente robusta, la vinse sul 
male ; ma tutto quell'anno rimase infermiccio e non si 
mosse da Padova se non per andare ad Arquà, dove 
comprò in giugno una vigna di un campo e mezzo per 
300 lire padovane. Non per questo trascurò gli studi 
prediletti e ne fa testimonianza il commentario che quel- 
l'anno appunto cominciò a scrivere sui margini del suo 
Omero. 

Nel gennaio del '71, non ostante la salute mal ferma 
e la rigida stagione, accompagnò Francesco da Carrara 
alle esequie solenni che si celebrarono a Bologna in 
onore del defunto pontefice Urbano V. Quivi tra i molti 
ammiratori rivide Pandolfo Malatesta signore di Pesaro, 
il quale aveva un culto singolare per lui. L'aveva visi- 
tato premurosamente anni prima a Milano, se n'era pro- 
curati ritratti e non lasciava occasione per invitarlo a sé, 
come fece anche allora in persona, e pochi mesi dopo per 



1 Senili, XI, 17. 



GLI ULTIMI ANNI. 87 



iscritto togliendone opportunità dalla peste che infieriva 
a Venezia. Ma il poeta nel maggio aveva avuto un altro 
grave accesso, dal quale a mala pena e non ostante i 
sinistri prognostici dei medici aveva potuto scampare; 
se ne scusò per tanto allegando lo stato della sua sa- 
lute e lodandogli l'amenità e salubrità della sua nuova 
villetta che al messo di lui non senza compiacenza aveva 
fatto a parte a parte visitare.* E intanto finiva di fab- 
bricarsi, tra l'uliveto e la vigna, la casetta che l'ospitò 
negli ultimi anni, e coltivava col solito amore il ville- 
reccio orticello, dove la gentile religione delle memorie 
lo spingeva a piantare arboscelli di lauro. Quivi trovava 
l'amenità del paesaggio e i benefici influssi della natura; 
quivi la solitudine amifca nella quale si piaceva lasciar 
libero il pensiero alle meditazioni religiose e morali. 
Quivi il suo tranquillo studiolo, coi libri prediletti, e la 
finestra che si apriva sopra la verdeggiante collina, 
donde venivano a lui le mille voci liete e i mille effluvi 
soavi della campagna; quivi ritrovava la lena a finire i 
Trionfi ed a limare e ordinare le altre rime, che chiu- 
devano i sogni della sua vita di poeta e d' artista ; a 
leggere il Decamerone del suo diletto amico e a tra- 
durne in latino la novella della Griselda; a consigliare 
Francesco da Carrara con una lettera eh* è un trattato 
sul modo di governare lo stato ; a scagliare una vee- 
mente invettiva contro un francese^ cioè un prelato che 
nel '72, denigrandolo, aveva impedito che il Pontefice 
gli usasse i favori a cui i buoni uffici del cardinale Fi- 
lippo di Cabassoles lo avevano disposto. 

Quivi da Padova con sollecita frequenza venivano 
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a intrattenerlo amici affettuosi e devoti, primo il Carra- 
rese che lasciava volentieri gli splendori della reggia per 
recarsi a conversare con lui nel suo modesto recesso 
campestre.* Qualche volta erano visitatori noiosi ed in- 
discreti che capitavano air ora del desinare, avidi di 
cibo e di conversazione i e a cui il poeta « non chiudeva 
r uscio in faccia per non parere più avaro e superbo dì 
quel che non era*». 

Del novero di cotesti importuni non dovette però 
essere certamente il novelliere e poeta inglese Chau- 
cer, che sembra abbia veduto il Petrarca nel '73 a 
Padova.' Dove per timore della guerra, per uffici del 
suo canonicato, per far la Pasqua o per altre cagioni 
a quando a quando egli pur ritornava, benché il più 
delle volte assai di mala voglia. Ma di quanti inviti, 
di quante incombenze non lo affliggevano ! Rimane 
documento che nella primavera del '73 egli dovette 
persino esercitare il privilegio di legittimatore di ba- 
stardi, già concessogli da Carlo IV insieme con la 
dignità di conte palatino.* Ma la volontaria odissea dei 
viaggi era finita per lui ; ancor nel '72, venuto in Italia 
il suo Filippo di Cabassoles con la dignità di cardinale, 
volle andarlo ad abbracciare a Perugia; non potendosi 
reggere in sella, gli fu giocoforza smetterne il pensiero. 
Cosi vani dovettero rimanere gì' inviti che da Avignone 
gli faceva il novello pontefice Gregorio XI, e quelli che 
da Pesaro gli ripeteva con amichevoli insistenze Pan- 
dolfo Malatesta, al quale egli corrispose nel '73 col più 
prezioso dei doni, il codice delle sue poesie volgari, 



1 Varie, 31. s Varie, 15. 

3 Cfr. Segré, Chaucer e Petrarca, in Nuova Antol., i» genti. 1899, 

* Cfr. ZardOj Petrarca e i Carraresi, Milano, Hoepli, 1892, p. 162. 
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appena uscite dalle sue ultime cure d'artista inconten- 
tabile. Da un ultimo viaggio però non si potè sottrarre. 
Quando Francesco da Carrara dovette mandare t 
nezia il proprio figliuolo Francesco Novello a fare atto 
di sommessìone alla Signoria, egli non volle rifiutarsi 
alla preghiera di essergli compagno. Andò in fatti sul 
finire del settembre del '73, ancorché non bene rimesso 
dalle febbri che l'avevano ripreso sin dalla primavera, e 
il 2 d'ottobre tenne alla Signoria un discorsetto di pre- 
sentazione. Se non che, indebolito per la mal ferma sa- 
lute e per l'età avanzata, apparve alquanto titubante e 
tremulo, onde fu potuta poi esagerare la cosa narrando 
addirittura ch'egli svenne e che si dovette rimandare 
l'adunanza e il discorso al di dopo.' 

Questo è l'ultimo atto della vita del Petrarca di cui 
si abbia preciso ricordo ; tornato da Venezia, stette se- 
condo il consueto il più del tempo ad Arquà, dove la 
tradizione aOerma che fosse trovato morto la mattina 
del 19 luglio del '74. Ma Giovanni Dondi dell' Orologio, 
uno degli amici padovani del Petrarca e suo medico, 
scrìveva quella stessa mattina del 19 : « L' infausta notte 
che or ora trascorse, precedente il giorno nel quale ti 
scrivo questa lettera, ci rapi l' illustre ed ammirabile 
Francesco Petrarca, oppresso, dopo poche ore, dal genere 
di malattia dalla quale, se ti ricordi, noi lo trovammo 
colpito alcuni anni or sono, allorché per visitarlo ci 
recammo nell'ameno ritiro della sua pace tra i Colli 
Euganei.' » Questa versione data da testimoni del tempo 
e del luogo esclude la leggenda che il poeta fosse tro- 
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vate la mattina col capo reclinato e il braccio piegato 
sopra un volume in atto di dormire, ed era morto. Un 
assalto apoplettico non implica sempre una morte ful- 
minea, ed è ben probabile elisegli sia spirato dopo poche 
ore, circondato da' suoi famigliari, nelle braccia dell'a- 
mico suo e negli ultimi tempi fedel segretario, Lom- 
bardo della Seta. 

A cura di Francesco da Carrara, e lui presente col 
vescovo di Padova e i più ragguardevoli personaggi 
della corte e della città, gli furono celebrati il 24 luglio 
funerali solenni nella chiesa di Arquà, dove la salma fu 
deposta. Sei anni dopo gli avanzi mortali furono ac- 
colti in un'arca di marmo rosso sorretta da quattro co- 
lonne, che la pietà di Francesco da Brossano volle in- 
nalzata nella solitaria piazzetta del borgo, in mezzo al 
dolce sorriso di quei colli che il poeta aveva tanto amati 
e che nel nome di lui sono fatti immortali. 

Ma la stranezza del destino non volle riserbata nean- 
che alle ultime spoglie del poeta la quiete che fu il vano 
sospiro di tutta la sua esistenza. Già nel 1630 fra Tom- 
maso Martinelli da Portogruaro violò la tomba e ne 
rubò le ossa del braccio destro.' Nel 1843 un senti- 
mento di religiosa venerazione condusse il dotto e be- 
nemerito conte Carlo Leoni a ricomporre i nobili avanzi 
nel sepolcro che ingiuria di tempo e licenza soldatesca 
avevano guasti. Dodici anni dopo fu riaperta l' arca per 
deporvi la costola e un pezzo di tunica che il Consiglio 
comunale d' Arquà nel '44 aveva donato al comune di 
Padova. Nel dicembre del 1873 finalmente fu di nuovo 
turbata la pace di quella tomba per gli studi antropo- 
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GLI ULTIMI AMNI. 9I 

logici che il prof. Giovanni Canestrini fu autorizzato a 
fare sopra lo scheletro del poeta. — Da questi studi risultò 
ch'egli ebbe una statura assai superiore alla media co- 
mune, cioè tra m. 1,83 e m. [,84; che la sua gamba 
destra era più corta dell'altra di un centimetro; grossa 
la testa, la fronte non alta e sfuggente, la faccia larga e 
corta, il naso prominente, la carnagione tra bianca e 
bruna, i capelli forse rossicci, ì lineamenti delicati e vol- 
genti al femmineo ; forte la muscolatura, indizio di agi- 
lità grande, ricordata da esso medesimo il poeta nella 
lettera ai ptosteri : « Fui in gioventù non molto robusto, 
ma agile e destro assai; non bello, ma piacente, di bel 
colorito tra il bianco e il bruno, occhi vivaci, vista acu- 
tissima; ma dopo i sessant'anni essa mi venne a man- 
care e mi costrinse a gran malincuore a far uso degli 
occhiali. Sanissimo per tutta la vita, la vecchiaia mi 
oppresse coi suoi soliti malanni. » 

Grande fu la capacità del suo cranio, mburata in 
r6o2 cent, cubici, e di conseguenza notevole il peso dei 
cervello, valutato in 1666 grammi ; di oltre 100 grammi 
adunque superiore a quello che con dubbia sicurezza 
vien attribuito al cervello di Dante. La conformazione 
particolare del cranio del Petrarca ha dato poi agli an- 
tropologi un argomento scientifico a stabilire che do- 
vette essere in luì molta forza affettiva e, insieme a 
grande intelligenza, un notevole dominio dei sentimenti 
e degli istinti. Il che in sostanza ci vien confessato dal 
poeta medesimo e confermato dalle particolari notizie 
della sua vita. 
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Capitolo VI. 
AMORE E POESIA. 

La storicità di Laura. — Le confessioni del Petrarca 
nelle lettere e nel Secreto. — Sue esagerazioni, — 
Sue contraddizioni, — La scena del giardino, — // 
ba£Ìo di Carlo di Lussemburgo. — Indole essenzial- 
mente artistica del Canzoniere. — Amore trovado- 
rico del Petrarca. — Immaginazione ed amore. — 
Afnori estravaganti. — Erotismo del Petrarca, — H 
Canzoniere non è tutto per Laura. 

In una nota riconosciuta di mano del Petrarca stesso 
sopra un codice di Virgilio, che ora appartiene all'Am- 
brosiana di Milano, si leggono in latino parole corri- 
spondenti a queste : « Laura, illustre per le sue proprie 
virtù e lungamente celebrata nelle mie rime, apparve 
primamente agli occhi miei nel primo tempo della mia 
giovinezza neiranno 1327 la mattina del sei aprile, nella 
chiesa di Santa Chiara in Avignone ; e nella città stessa, 
nello stesso mese, nello stesso giorno, nella stessa ora, 
ma nell'anno 1348, fu quella luce a questa luce rapita, 
trovandomi io a Verona ignaro del mio destino ! » 

Dunque neir età di ventitré anni, quando appunto 
più gli piaceva frequentare con gli amici i luoghi « dove 
si accogliessero nobili donne * », il Petrarca s'innamorò 
di Laura. I particolari che si hanno in quella nota, che 
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l'autore non può avere scritta che per sé medesimo, 
sono tali da escludere ogni dubbio che si tratti di una 
donna vera e di un sentimento reale. Del resto in più 
luoghi dell'epistolario e del Secreto suo, eh' è come il 
libro delle confessioni del poeta, se ne trova una con- 
ferma piena ed esplicita. 

Ma chi era essa questa donna, a cui egli professò 
cosi lungo amore e che celebrò con tanto ardore poe- 
tico ? Giacché a lui non piacque fame conoscere il nome 
ai posteri, ed anche con i contemporanei ed amici suoi 
se ne schermi con destrezza e pertinacia, la domanda 
può parere superflua a chi si restringa ad un' analisi 
estetica delle rime ; ma è manifestamente necessaria ad 
un intento puramente biografico. 

Nei ricordi del fiorentino Luigi Peruzzi, i quali non 
sono posteriori alla fine del secolo XIV, si leggono 
queste parole ; b Vivendo il Petrarca in Vignone nella 
sua vita giovenile, in fra l'altre donne v'era una gio- 
vine chiamata Laureta, de la casa di Salso, » e Sa/so 
si prende per Sauce, Sade. Dunque una tradizione, che 
risale ancora al secolo nel quale il Petrarca stesso fiori, 
identilìca la donna da lui cantata con Laura De Sade. 
Nel cinquecento alcuni eruditi, più destri che scrupolosi, 
falsificarono un sonetto e violarono un sepolcro, tanto 
da poter dare a intendere di avere scoperto dov' era se- 
polta e a che famiglia apparteneva la Laura del grande 
poeta. Nel secolo XVII un abate francese, discendente 
dalla famiglia De Sade, raccolse con molta diligenza do- 
cumenti e memorie a provare che veramente ci fu una 
Laura De Noves andata sposa ad Ugo De Sade (nel 1335) 
a cui dette ben undici figliuoli ; che essa, malata, fece 
testamento il 3 d'aprile del 1348, che venne sepolta 
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nella stessa chiesa dei Frati minori dove il Petrarca 
affermò che fu deposta la Laura sua. Ed altri particolari 
parecchi raccolse 1' abate francese, il quale consegui per 
tal modo 1* intento di fare accogliere alla comune degli 
eruditi V opinione, che nell* animo suo era certezza, che 
cioè appunto quella sua antenata e V inspiratrice del no- 
stro poeta fossero da ritenersi una sola persona. La cri- 
tica moderna non accetta per assolutamente vera la 
congettura deir abate De Sade ; ma la riconosce tanto pro- 
babile che r identità delle due Laure la si ha ormai ge- 
neralmente come ammessa, tutto che a molti paia ancora 
discutibile e da qualcuno sia ancora discussa. 

Ammettiamo dunque anche noi che il Petrarca s* ac- 
cendesse per la signora De Sade, veduta la prima volta 
una mattina del 1327, e proseguita di un poetico amore 
fino ed oltre alla sua morte, che fu del ^48. Ammet- 
tiamo anche noi che la donna ^ eh' ebbe il tributo di 
tanti amorosi sospiri e fece con 1' aria del bel volto im- 
mortale sé stessa e il poeta che la cantò, sia stata la mo- 
glie del barone Ugo De Sede e madre dei costui undici 
figliuoli ; nata probabilmente in Avignone, come vollero 
i più, non certo a Valchiusa, come erroheamente so- 
stennero alcuni ; forse invece in un paesello di quei din- 
torni, Caumont, per esempio, secondo l' idea del quattro- 
centista Francesco Galeota, testé rinfrescata e avvalorata 
molto ingegnosamente dal Flamini.^ 

Ma come amò egli, il poeta, questa donna maritata ? 
Scrivendone nel '36 al suo Giacomo Colonna, che gli 
aveva manifestato il sospetto non fosse il suo amore altro 



1 In studi di Storia letteraria ital. e stran. Livorno, Giusti, 1895, 
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che una finzione e altro oggetto non avesse se non la 
laurea^ V alloro, 

Onor d' imperadorì e di poeti, 

egli si mostra addolorato e quasi offeso da cosi fatta 
supposizione ed esclama : « Piacesse al cielo che cosi 
fosse e il mio amore fosse uno scherzo e non una fre- 
nesia, » e continua affermando che essendo « sani si 
può fingersi ammalati, ma fingersi pallidi e smunti non 
si può». Ora qui tornano a mente i capelli rossicci del 
vecchio, che si pretendeva incanutito fin dalla giovinezza. 
Chi s'immaginerebbe un Petrarca pallido e macilento 
per amore ? Ma la lettera al Colonna, giunta a noi come 
al Petrarca quasi sessantenne piacque che giungesse, è 
essa proprio tal quale egli V aveva mandata poco più 
che trentenne? Non è a notizia comune che il poeta, 
rivedendo e ritoccando come opera d* arte le sue let- 
tere, scelte e ordinate nel 1359, le venne modificando 
in guisa da inserirvi perfino circostanze accadute dopo 
che quelle dovevano essere state spedite? 

Vediamo un altro documento, il Secreto suo o Del 
disprezzo del mondOy operetta pensata quando lo spirito 
del poeta era turbato da uno di quei soffi di misticismo 
che gli divennero famigliari dopo la salita al monte Ven- 
toso. In tre libri di dialogo tra lui e sant'Agostino egli 
conduce il suo interlocutore a scrutare con inesorabile 
persistenza entro ai misteri del proprio cuore e a met- 
terne a nudo tutte le pecche segrete. Egli finge scher- 
mirsi, finge tentar di sfuggire alle incalzanti domande 
ed argomentazioni del santo ; ma, stretto da ogni banda 
senza quartiere, è costretto a confessare il vero delle 
proprie debolezze e delle proprie passioni. Questa si- 
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tuazione è in sommo grado interessante e drammatica 
e mostra più arte di quel che non parrebbe comportare 
r indole del libro, che il poeta professa "di avere scritto a 
sfogo e ricordo proprio e non con intento letterario.* 
Nondimeno, ammettiamo pure una relativa sincerità in 
queste confessioni ; ma non dimentichiamo lo spirito 
ascetico che le informa, non dimentichiamo il momento 
nel quale il Petrarca le scriveva. Momento mistico ^ nel 
quale egli era condotto a considerare le cose esterne e 
gì' intimi moti e sentimenti suoi propri sotto un aspetto 
che doveva essere ben diverso da quello che pur le tante 
volte era solito vagheggiare ne' suoi trepidi desideri di 
giovane innamorato, ne' suoi sogni radiosi di poeta e 
d' artista, nella tumultuosa baldanza dell* uomo che 
primo tentava le soglie del mondo moderno. 

Il Petrarca adunque, per quanto si mostri ricalci- 
trante alla logica serrata onde sant'Agostino lo investe, 
si riduce al termine di confessare il suo amore per Laura 
con un' effusione di sentimento a cui sarebbe ingiusto 
negare qualche sincerità. E non pure confessa di avere 
castamente amata in lei la purità dell'anima e della vita 
immacolate, ma eziandio la bellezza del corpo, e di avere 
usate con lei « preghiere e lusinghe, contro le quali ella 
stette sempre ferma e inespugnabile non ostante la loro 
età, non ostante molte e varie circostanze che avrebbero 
dovuto piegare un cuore di diamante.* » Ed afferma di 
aver voluta sempre dinanzi agli occhi l' immagine di 
lei ritratta da illustre artefice; di aver adorato in lei 



^ Cfr. e. Segré, // mio segreto di F. Petrarca e le confessioni di 
sant'Agostino, in Nuova Antologia, 15 sett. e i<» ottobre 1899. 

* Cfr. // segreto, cap. Ili, pag. 266 della riduzione italiana pub- 
blicata dal Silvestri. Milano, 1833. 
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persino il nome, onde < amò sommamente la laurea, sia 
cesarea sia poetica, appunto perché cosi ella si chia- 
mava » ; di avere invano con via^ e solitarie dimore 
cercato di fuggire la propria passione e quella che n" era 
r oggetto.' 

Se non che questa confessione, dovuta a un momento 
che il poeta si sentiva sopraHatto da un tuffo di misti- 
cismo, non ha ella forse qualcosa di esagerato f Non è 
lecito pensare che, scrivendo in quella nuova condizione 
dello spirito, egli abbia alquanto caricate le tinte dì 
quello che il suo santo interlocutore gli ha da rimpro- 
verare come peccato ? Ciò deve sembrare perfettamente 
umano, ammessa una condìzion d' animo cosi fatta, e 
perfettamente naturale, ammesso il modo, alquanto ri- 
sentito, onde in tutte le sue opere il Petrarca mostra 
di concepire e di esprimere gli affetti, e di rappresen- 
tare gli atti propri, quasi accrescendoli col lavoro del- 
l' immaginazione. Giovi qui ricordare le esagerazioni 
con le quali egli deplorò i suoi trascorsi giovanili.' Del 
resto egli medesimo ci fa sapere che scriveva questa 
parte del suo ^£gr£io intorno al 1343, quando volgeva 
il sedicesimo anno del suo amore per Laura; ora non 
può essere al tutto senza significato il fatto che in quel- 
r anno appunto, frutto certamente di meno spirituale 
adorazione e di men ascetico intermezzo, gli nasceva 
la figliuola Francesca. 

I Da tutto l'insieme della sua vita, da mille luoghi delle sue let- 
tere A (a manifebto che niun viaggio, niuiia dimoia in villa egli fece 
mai ptapciamente e solamente per (uggire la vlclnaii:a o la vista di 
Laura. È vano parlare del ritiro di Vatchiuss, quando si sa che non 



98 CAPITOLO VI. 



Questa tendenza a magnificare, forse oltre i termini 
del vero, V intensità e la durata della passione si ma- 
nifesta molto più evidentemente nelle rime. Che in 
cosi copioso canzoniere, venuto lavorando per ben ol- 
tre vent' anni, il poeta significasse molto diversi mo- 
menti e contrasti dell' ànimo, sempre riferendoli a un 
medesimo oggetto, è cosa che non prova gran che 
nel rispetto della forza e profondità della passione. Le 
ragioni artistiche, sempre studiosamente osservate dal 
Petrarca, si vede chiaro che gli pigliano la mano assai 
di frequente. Sopra un motivo felice, sopra una bella 
trovata spesso egli ricama a freddo immagini leggia- 
dre, egli tesse espressioni di affetto, d'angoscia, di spa- 
simo, egli intona canti di speranza, di dolore, di pas- 
sione mirabili. Cosi avviene che servano di sfondo a' suoi 
quadri d' amore certe circostanze che riesce ben mala- 
gevole ammettere come interamente riferibili ad effet- 
tive sue relazioni con Laura. È curiosa anomalia sentire 
il poeta, ancor nel 1348, appena morta Laura, chia- 
mare il suo amore « piccola favilla illanguidita dal tempo 
e spenta allora dalla morte», e per le proprie rime 
d* amore ostentare cosi superbo dispregio da chiamarle 
« futili poesiole, piene di false ed oscene lodi di donna * ». 
Eppure è ben noto che appunto in quel torno egli ini- 
ziava il suo compianto per la perdita dell' amata con 
r enfatico lamento : 

Ohimè '1 bel viso, ohimè '1 soave sguardo ; 

e continuava a levare al cielo le sue poetiche querele an- 
che quando in prosa affermava « infranti i lacci che lo 



1 Pam., IX, 4; X, 3. 
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tennero avvinto e spenti gli occhi che, anche se fossero 
aperti, non avrebbero più l'usato impero sopra di lui ' ». 
Ma è più curioso ancora sapere dal Petrarca medesimo 
che pensò e compose nel 1350, due anni dopo morta 
Laura, il sonetto 

Aspro core e selvaggio e cruda voglia 
Jn dolce, umile, angelica figura, 
Se l' impresso rigor gran tempo dura 
Avran di me poco onorata spoglia, 

il quale, per la migliore delle ipotesi, vuol essere rife- 
rito a Laura viva. 
E nel sonetto 



il poeta sembra voler ferci intendere d'aver veduta la 
nobile e contegnosa ed austera baronessa De Sade nel- 
l'atto contìdenziale di raccogliere gli sparsi capelli: 

E le chiome or avvolte in perle e in gemme, 

Le quali ella spargea si dolcemente 
E raccBglina eoa si leggiadri modi 
Che, ripensando, ancor trema la niente. 

E Laura vi è data come viva; eppure, la composizione 
del sonetto è posteriore alla morte di lei.' E cosi è del 
sonetto 

L'aura gentil che rasserena i poggi, 



le poesie vùìga,-i di F. f 
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e cosi di quell'altro ancora, dove il poeta si ripromette 
di veder Laura quel giorno : 

Cerco il mio sole e spero vederlo oggi, 

e Laura era morta e sepolta da un pezzo ! 

Se il poeta lavorò in cosi fatto modo parte delle sue 
liriche amorose con propositi meramente artistici, senza 
darsi molto pensiero della verità effettuale, qual fon- 
damento di credibilità possono avere per noi le poche 
circostanze di fatto che troviamo sparse nel Canzoniere? 
Una volta egli descrive una scena curiosa : un vecchio 
esperto delle cose d'amore, 

amante antiquo e saggio, 

un mattino di maggio, incontrati insieme il Petrarca e 
Laura, divise fra loro 

Due rose fresche e colte in paradiso 
Con si dolce parlar e con un riso 
Da far innamorare un uom selvaggio, 

e disse loro a bruciapelo : 

Non vede un simil par d' amanti il sole. ^ 

Sarà stato tutto vero ; ma è per lo meno strano che, 
press' a poco quando Giacomo Colonna continuava a 
pur credere che l'amore del Petrarca non avesse altro 
oggetto che la laurea poetica, egli passeggiasse di prima 
mattina « nascendo il di primo di maggio » insieme con 
la nobile dama De Sade e potesse ricevere con lei un 
complimento cosi fatto, ch'era una specie di consacra- 
zione del loro amore, divenuto in tal modo il segreto 



* Sonetto : Due rose fresche e colie in paradiso. 
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dì pulcinella, se i due amanti erano in compagnia d' al- 
tri. Se poi eran soli, par difficile conciliare questa cir- 
costanza con una infinità di altre tutte diverse : basterà 
accennare al perpetuamente lamentato riserbo di Laura, 
la quale, a sentire l'innamorato poeta, dopo clie si fu 
accorta della passione di lui, non gli volle neanche la- 
sciar vedere i suoi occhi.' Mi sembra che, a pigliare 
alla lettera i dati del Canzoniere, sia un po' diffìcile 
raccapezzarsi ! 

Poco spiegabile del pari è il sonetto famoso : 
Real natuia, angelico intelletto, 
dove è m£^:nifìcato il bacio che Carlo di Lussemburgo 

Seodo di donuc un bel numero eletto 
Per adonuu- 11 di festa et altero, 

avrebbe dato su gli occhi e in fronte a Laura fra tutte 
le altre, maggiori 



per aver scorto 

Fra tanti e si bel valli li pili perfetto. 

Cose tutte leggiadre e tali da parere, in astratto, pro- 
babilissime. Se non che la scena del bacio è assegnata 
dai migliori interpreti al 1346, quando Laura, già ma- 
dre veneranda di dieci o undici figliuoli, era senza forse 
intorno alla quarantina, e per i molti parti e le malattie 
aveva ormai perduta la maggior parte della sua avve- 
nenza, a confessione stessa del Petrarca, Il quale, già 

' Qii. La ballata : Lasiare il vtlo o per sole per ombra. 
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nel *43, scrivendo il suo secreto^ confida a sant' Agostino 
che il « fiore della sua bellezza cominciò ad avvizzire 
ancor nell' aprile dei suoi anni » ; mentre in un sonetto 
pieno di entusiastiche rimembranze e che, secondo ogni 
probabilità, è anteriore alla scena del bacio, riconosce 
che Laura non era più la bella donna di un tempo.' 
Come adunque il btion giudicio intero di Carlo, che, nato 
nel 13 16, aveva allora trent'anni, potesse fra tante belle 
dame segnalare come il più perfetto il viso di Laura De 
Sade, non par cosa molto semplice a comprendere ; e si 
è indotti a pensare che il poeta abbia trovato in quella 
circostanza, chissà come avvenuta, nulla più che un mo- 
tivo poetico adattabile air intonazione generale del suo 
Canzoniere ^ 

Queste cose, tutte facilmente disputabili, e la cui 
piena trattazione ad ogni modo oltrepasserebbe i con- 
fini di un breve quadro biografico, si sono qui accen- 
nate per poter stabilire con qualche fondamento che 
dalla poesia del Petrarca non si può desumere, meglio 
che dalle prose, la storia vera del suo amore, né un 
criterio sicuro per valutarne la qualità, V intensità e la 
durata. 

Cominciato, può darsi, con ardore d* innamorato, e 
proseguito e minuziosamente per più che dieci lustri 



* Cfr. Sonetto : Erano i capei d'oro a Paura sparsi. 

3 A meno che, contrariamente agli entusiasmi del poeta, non s'ab- 
bia a interpretare il bacio di Carlo come un galante omaggio alla 
veneranda maternità, anziché come un fervido complimento all'av- 
venenza femminile. Infine però non si vede la necessità che 1' eroina 
del bacio fosse proprio Laura De Sade o, comunque, la Laura del Pe- 
trarca. Carlo, con disinvoltura di principesca galanteria, segnala, in 
mezzo a tante, una bella donna. Il Petrarca descrìve la scena e con- 
clude come dicendo: oh /ossi sialo io nei suoi panni/ O perché quella 
donna dev'essere proprio Laura? 
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elaborato e corretto e ordinato con intelletto d'artista, 
il Canzoniere non è un insieme di documenti storici e 
psicologici dell'amore del Petrarca per Laura; è una 
lenta e molteplice elaborazione artistica del motivo che 
più largamente predominava nella poesia da ben oltre 
un secolo in Provenza e in Italia. In questo motivo ge- 
nerale d'arte egli ha innestato il motìwo personale del 
suo amore per Laura ; fondendo i due elementi in 
un'opera la quale, appunto perché perfetta, è organica 
ed una, e non può scomporsi per lasciameli apparire 
nettamente distinti. 

I quattro anni passati a Montpellier, nel cuore della 
Provenza letteraria, i tre anni vissuti a Bologna, dove 
già una pleiade di rimatori aveva genialmente rimaneg- 
giato il motivo trovadorico dell'amore, dovevano aver 
esercitato un influsso notevole sul primo atteggiarsi 
dell' ingegno poetico del Petrarca. Le canzoni proven- 
zali d'Arnaldo Daniello e le italiane di Gino da Pistoia 
dovettero essere per lui gli archetipi di un genere che 
aveva ormai compiuta la sua evoluzione storica, ma non 
aveva raggiunta ancora l' ultima perfezione artistica. 
Qual meraviglia adunque se nel concepire e nel rap- 
presentare artisticamente il sentimento d'amore, che di 
quella poesia era la materia, egli si tenne legato alla 
tradizione dominante ? Se gli abiti artistici che avevano 
fin allora implicata la libera espressione del sentimento, 
anzi avevano costretto il sentimento stesso dentro un 
formalismo di maniera, esercitarono la loro tirannia 
anche sopra lo spirito fine e gentile del Petrarca? Cosi 
r amor suo fu un amore trovadorico, pieno di sentimen- 
talità, delicata se si vuole, ma non punto romanlica, 
come non fu quello dei suoi predecessori in poesia, non 
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escluso Dante ; il quale visse per più anni macro, ma 
non certo per l'amore presente o postumo di Beatrice. 
Il culto professato dal Petrarca a Laura per vent'un 
anni interi finché quella visse, e ancora per più anni 
dopo la sua morte, fu un culto poetico, che deve aver 
avuto in qualche modo i suoi capisaldi in un afictto 
vero, in desideri, speranze e sconforti veri, in contra- 
sti, propositi e ritomi veri ; ma non può interpretarsi 
come un' adorazione profonda e continua, durata tren- 
t'anni, proseguita con tutta la forza e tutti gli stni^- 
menti d' una passione sempre invitta ed eguale, con tutto 
l'abbandono dì uno spirito che se ne fa il suo unico e 
perpetuo nutrimento e il suo tormento perpetuo, come 
a lui piace immaginarsi nel fervore della sua accensione 
lirica. Cercare nel solo Canzoniere la Laura che 1' uomo 
vagherò e predilesse, è un pretendere di ricostruire 
la storia sopra ie immaginazioni e i vaneggiamenti della 
poesia. Questa, iperbolica per indole sua, si fa più che 
mai tale quando s' accoppia all' amore; figuriamoci poi 
r uno e r altra confusi nel pensiero del Petrarca, già na- 
turalmente cosi ben disposto all' iperbole ! ' A intendere 
il Petrarca amante, è mestieri confrontare ciò eh' egli 
scrisse di Laura con i mille atti da lui compiuti, con le 
impressioni e i sentimenti da lui significati anche dove 
di Laura non parla ; occorre sorprenderlo nei multiformi 
movimenti del suo spirito, spesso incoerente, nei par- 
ticolari della sua vita, nelle debolezze, nei gusti, nelle 



o aspetti alle cose, pensi ut modo coi 
è dipinto il paesaggio di Valchiuaa, die anche allora d 

luctlcanli tra le sponde fiorite. C(r. Zumbini, yaichiusa, 
., 1879, r Sem,, pag. ma e segg. 
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abitudini che formano la sua personalità. Senza dubbio 
ne verranno fuori un amore meno eroico e una figura 
d' uomo meno singolare di quel che la tradizione ha 
dipinto; ma più veri e più umani. Né sarà per sce- 
marne la reverenza dovuta al grande poeta; giacché, 
a parte tutto, non si può comprendere come a lui, ec- 
clesiastico e pur padre di figliuoli, Pavere amata la mo- 
glie di Ugo De Sade proprio al modo che V ha cantata, 
debba tornare più decoroso che non l'averla poetica- 
mente celebrata oltre i termini del suo vero amore.* 

No: l'amore trovadorico era una specie di serven- 
iismo poetico, tanto è vero che si diceva servire forse 
più spesso che amare. L' amore del Petrarca per Laura 
è come un serventismo poetico-spirituale, che nei ri- 
spetti del sentimento e dell' inspirazione derivava ele- 
menti e motivi dalla scuola toscana, parecchio trascen- 
dentale, del dolce stil nuovo ; mentre nei rispetti sociali 
non era, fino a un certo segno almeno, incompatibile 
coi diritti del marito e con la riputazione della donna. 
Fuor di cosi non si spiegano le contraddizioni di fatto 
in cui s* inciampa ad ogni pie sospinto leggendo le opere 
del poeta, e specialmente l' epistolario ; meno ancora 
poi si spiegherebbe l' indiscrezione che quegli avrebbe 
commessa spargendo ai quattro venti il suon dei suoi 
sospiriy magnificando il ritratto di Laura fattogli da 
Simon Memmi, proprio non molto dopo che il Colonna 
protestava d' ignorare ancora il vero oggetto dell' amor 
suo. Queir amore che doveva essere ormai di pubblico 

^ Del resto questa poetica esagerazione, oltre essere, in generale, 
un carattere proprio della lirica erotica, è un abito formale dei poeti 
d'amore del medio evo (non escluso Dante; anzi....), i quali, ben dice il 
D'Ovidio, avevano per uso di essere o parere consacrati alla glorifica/- 
zione della loro bella. (Cfr. Nuova Antologia, 15 marzo 1884, pag. 24.) 
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dominio se lui aveva reso favola della gente ed a Laura 
aveva data la celebrità; la quale, del resto, se non la 
vogliamo intendere trovadorica, e in iperbole, doveva 
esserle assai vituperevole e pericolosa.^ 

Tutto questo non toglie che per effetto delle circo- 
stanze e delle diverse condizioni d* animo in cui a volta 
a volta il poeta veniva a trovarsi, la sua spirituale adora- 
zione mutasse d'indole, di grado, d'intensità. Nei primi 
anni specialmente, essendo egli e Laura nel fiore della 
giovinezza, potè vagheggiarla anche con desideri tut- 
t' altro che platonici, come afferma nel Canzoniere e 
nel Secreto, Poi, secondo che piegava il suo spirito, si 
appagava della contemplazione della bellezza di lei, 
dello spettacolo delle sue virtù, del lampo dei suoi occhi 
che gli additavano 

la via che al ciel conduce. 



1 È strano, o forse è assai significativo, che il Colonna ancora 
nel '36 ignorasse l'oggetto dell'amore del Petrarca. Si dice che era 
lontano ; l'argomento mi par deboluccio. In tanta amicizia, con tanti 
famigliari lasciati ad Avignone, con si frequente corrispondenza con 
quella città, ch'egli non fosse informato della cronaca galante di colà 
e dei fatti di un tanto amico suo, pare appena credibile quando si 
pensi come, appunto in quel torno, è già tanto l' interesse che il Pe- 
trarca desta di sé che Guido Gonzaga, a lui tanto meno stretto amico 
del Colonna, rimprovera il suo cancelliere Giovanni Aretino perché da 
Avignone non gli dà notizie del poeta. Strano eziandio che la notizia 
della morte di Laura gli sia pervenuta proprio da un famigliare del 
Colonna, da lui conosciuto a Lombez nel '30, il suo Socrate, Ludo- 
vico di Campinia. Si dirà che nel '48 si poteva sapere da molti ciò 
ch'era ignorato nel '36. Sarà benissimo. Se non che potrebbe anche 
darsi che le litteras Ludovici mei della nota al Virgilio non fossero 
di quell'amico comune di lui e del Colonna, ma di un altro suo fami- 
gliare di quel nome. Il Petrarca nei suoi scritti non chiamò mai al- 
trimenti che Socrate il Di Campinia; cosi che, registrandone a suo 
tempo la morte sul medesimo codice virgiliano, che fu il libro delle 
sue tristi memorie, dice obiiu Socraiis mei amici e non Ludovici. Ma 
non sono che congetture. 
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Era un diverso atteggiarsi del pensiero poetico che pro- 
cedeva da diversi atteggiamenti, da diverse disposizioni 
psicologiche. La simpatia che il poeta nutriva per quella 
donna glie ne dipingeva nella mobile e infiammabile 
immaginazione tante visioni vaghissime e dolcissime. 
E 'quel solitario, quel sognatore, facile a lasciarsi tra- 
sportare dai rapimenti dell' anima ; quel fervido servo 
d' amore, che non per nulla leggeva le lettere spasimate 
di Abelardo ed Eloisa, e non per nulla forse sul codice 
che le conteneva veniva misteriosamente segnando i 
più intimi ricordi della sua vita ; * quel poeta insomma, 
impressionabile e fantastico, rimaneva assorto in quelle 
visioni e si affannava di fissarle come cosa vera nel suo 
pensiero, e finiva col credere egli medesimo e far cre- 
dere agli altri eh' esse erano la luce e lo spirito della 
sua vita.- Né queste son congetture. Che il poeta fosse 
abituato ad abbandonarsi a cosi fatte immaginazioni, 
anche fuori dell' accensione lirica dell' amore, si ha dalle 
sue stesse parole : « ricorsi al solito mezzo di confor- 
tarmi nella noia e nei fastidi, cioè di finger fn'e senti a 
me gli amici più cari e conversare con lorOy distogliendo 
il pensiero da quelli che mi sono vicini,^ » 

Cosi e non altrimenti dovette essere il culto serbato 
a Laura per una trentina d'anni; il quale come potè 
tollerare che il poeta si svagasse molto meno platonica- 

* Cfr. De Noluac, Pétrarque et l'humanisme. Paris, 1892, pa- 
gine 43 e 411. 

2 Un sonetto di Seniiuccio del Bene al Petrarca mostrerebbe Laura 
sconsolata per la lontananza di lui e afflitta d'un dolor misto d' ira; 
e ciò nel 1345, quando ella doveva essere madre di almeno io figliuoli. 
Non è il caso di perdersi qui in congetture; ma la meno plausibile 
che si può fare è certamente questa che Sennuccio parli di Laura De 
Sade e dica il vero. 

3 Senili, XV, 15. 
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mente con altre donne, non esclude neanche la proba- 
bilità che alcune delle rime volgari del Petrarca, pur 
cosi com' egli le ha ordinate e tramandate a noi, siano 
state composte per altre donne. Il sospetto non recente 
fu avvalorato testé con sottili ed efficaci argomenti.* Par 
difficile poter sostenere che il Petrarca non amasse o non 
vagheggiasse, e non soltanto fantasticamente, altra donna 
da Laura in fuori. Ciò posto, è anche lecito pensare 
che uno scrittore cosi facile a cogliere e a vestir di poesia 
le più piccole circostanze e le più fuggevoli impressioni, 
abbia dedicato qualche sonetto e qualche canzone a que- 
ste sue passioncelle, cosi dette estravagantù Che tali rime 
abbia mescolate poi con quelle inspirategli da Laura, 
parrà uno scandalo per chi s' ostini a veder nel paffuto 
canonico dei duomi di Parma e di Padova un perpetuo 
patito d' amore per la De Sade ; non per noi che quel- 
la amore, neir insieme della sua continuità, vogliamo ri- 
dotto a un galante serventismo poetico e spirituale, e 
sappiamo intramezzato da men platoniche variazioni. 

Nel 1352 il Petrarca scrive al fratello Gherardo: 
« Ora temo più che la morte la compagnia della donna, 
senza la quale non mi pareva di poter vivere.' » Al Boc- 
caccio, assai più tardi, scriveva che da « quella peste (del 
consortium femincs) era libero interamente dal Giubileo 
in poi », cioè dal 1350. La qual data non collima per- 
fettamente con quella della lettera aiposteriy dove dice 



1 Dal Mestica e dal Cesareo (op. cit.)> di cui fece una lunga ma 
non vittoriosa confutazione Enrico Siccardi : Gli amori estravaganti e 
molteplici di Francesco Petrarca e V amore unico per madonna Laura 
De Sade, Milano, Hoepli, 1900. — Levavo la mano dalle ultime bozze di 
questo capitolo quando mi giunse la risposta, difficilmente oppugnabile, 
che gli fa il Cesareo, Gli amori del Petrarca, in Giornale dantesco, 
serie 3», quaderno I, marzo 1900. * Fam., X, 5. 
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d*aver lasciati gli amori voluttuosi sui quarant' anni. 
Ma ciò non ha importanza per noi, se non in quanto ci 
fa manifeste le inclinazioni erotiche di messer Fran- 
cesco; il quale, giovinotto galante, cercava i luoghi 
« dove s' accoglievano gentildonne » ; uomo fatto, aveva 
e riconosceva figliuoli, e ancora nel 135 1 affermava che 
«r amica gli assediava la porta e non voleva credere 
alle sue professioni di celibato e temeva d* essere po- 
sposta ad un' altra » ; segno dunque che la relazione non 
era rotta da un pezzo. Nel 1353 scriveva a Francesco 
dei SS. Apostoli di certe tentazioni erotiche ond' era 
assalito. Anche a non voler sospettarne col De Sade 
un amor milanese, resta pur sempre il sonetto 

L' ardente nodo, ov' io fui, d' ora in ora, 

dove sembra il poeta confessi eh' era per cadere in altra 
passione amorosa : 

E se non fosse esperienza molta 
De' primi affanni, i' sarei preso ed arso 
Tanto più quanto son men verde legno. 

Morte m' hxi liberato un* altra volta. 

Non vogliamo già dare importanza di documento sto- 
rico a questo passaggio ; ma che qui si accenni ad altra 
donna che Laura è manifesto a chiunque non si renda 
cieco per preconcetto. 

Una strana discrepanza tra il secondo ed il terzo 
sonetto del Canzoniere ha dato fondamento alla conget- 
tura che r un d' essi si riferisca a qualche amoretto an- 
teriore a quello di Laura ; né gli accorgimenti usati dai 
sostenitori dell'unicità ci paiono molto persuasivi.* 



* Cfr. SlCCARDI, op. cìt. 
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« 

Ma per discreti che vogliamo essere nell' ammettere 
la moltiplicità degli amori petrarcheschi, notevole ci 
deve apparire soprammodo, a cagione del tempo, l' amo- 
retto ferrarese. N' è documento un sonetto ad Antonio 
Beccari non accolto dal poeta nel Canzoniere, ma di 
non dubbia autenticità: 

Antonio, cos' ha fatto la tua terra 
Ch' io non credea mai possibil fosse? 
ElV ha le chiavi del mio cor si mosse 
Che n' ha aperta la via che ragion serra. 

Or bene ; il Petrarca fu a Ferrara verso la fine del 1348 
e vi tornò nel '49 e nel '50; recente, adunque, del lutto 
di Laura. E come se ciò non bastasse, in un altro so- 
netto parimenti escluso dal Canzoniere, ma ammesso 
in alcuni codici, ci fa sapere che se la morte di Laura 
lo sciolse da un bel nodo, amore lo assali di nuovo: 

Ben volse quei che co' begli occhi aprilla 
Con altra chiave riprovar l'ingegno.' 

Dunque il Petrarca, fosse giovane o fosse più che ma- 
turo, ci si mostra da sé molto accessibile alle seduzioni 
della bellezza; egli ne riceveva impressioni vivaci, che poi 
per vagheggiamento fantastico e per abitudine artistica 
significava in versi. Questo non vuol dire che ad ogni 
momento s' innamorasse, né che fosse un peccatore im- 
penitente; questo non fa gran disdoro al poeta colto 
in flagrante infedeltà. Non bisogna dimenticare l'indole 
trovadorica dell' amore nutrito e cantato dal Petrarca. 
Vede una bella donna, ne riceve una dolce impressione 
e questa mette in rima come effetto d' amore o dei suoi 
ministri,^ appunto come mette in rima un incontro, un 



* Cfr. Cesareo, op. cit., pag. 220. 

2 Cfr. Sonetto : Ben sapev' io che naturai coìisiglio. 
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desiderio, una speranza, un contrattempo, un dispetto, 
una disillusione, uno sconforto, anche lievi, ma che nel- 
r elaborazione fantastica prendono aspetto e colore di 
passione. Divenuto vecchio egli continuò studiosamente 
a limare, ordinare, trascrivere i suoi frammenti in vol- 
gare^ come li chiamò (rerum vulgarium fragmenta). 
Alcuni distrusse o ripudiò, alcuni rimutò notevolmente, 
a tutti cercando forse dare V impronta di un unico sen- 
timento, quanto all' oggetto del suo amore. Ora che la 
maggior parte di quelle rime si debba riferire a Laura 
è certissimo ; ma che alcune si riferiscano ad altre donne 
par più che probabile. 

Se dalle cose fin qui dette viene attenuato notevol- 
mente il valore storico delle rime amorose del Petrarca, 
non se ne deve intendere attenuato il valore morale ed 
estetico. L'unità artistica del Canzoniere e più ancora 
la forza tiranna della tradizione condussero più di qual- 
che biografo e critico, anche eccellente, a chiudersi nel 
solito preconcetto dell' amore appassionato, angoscioso, 
perpetuo, unico del poeta. Fuori di questo per loro non 
c'è rispetto né all'arte sua né alla sua riputazione; il 
che torna tutt' uno con dire che gli si fa ingiuria e non 
lo si intende. E quanto all' intelligenza lasciamo cor- 
rere, che non è da questo libro niun intento polemico ; 
ma quanto all' ingiuria è strano che s' incapino a pren- 
dere alla lettera tutti i versi delle rime pur coloro che 
confessano le continue iperboli o vogliamo dire amplifi- 
cazioni rettoriche dell' epistolario. Teoricamente non si 
peritano di ammettere che il Petrarca, natura ad un 
tempo assai delicata e complessa, ma non tutta d' un 
pezzo, peccava di vanità e di orgoglio, d' impressiona- 
bilità e d' esagerazione. Fanno anche la tara alle espres- 
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sioni piene d' entusiasmo e di sentimentalismo, alle pro- 
fessioni d'umiltà e disinteresse onde riboccano le lettere; 
e, quanto al Canzoniere^ vi riconoscono del concettoso 
e del fattizio in buon dato e confessano che il poeta, 
anche fuori dell'ispirazione, soleva svolgere ed elaborare 
a freddo i suoi motivi ^ imitando sé stesso. Ma, quando 
poi s' entra a parlare della piena sincerità, del calore e 
della perpetuità della sua passione per Laura, non vo- 
gliono sentire né eccezioni né dubbi. E difendendo la 
loro rispettabile opinione si danno 1' aria di difendere 
non pure le ragioni del vero, ma eziandio la fama del 
poeta, mettendo in gioco quello che in gioco non è; 
e accattano alla loro tesi l'assenso degli onest' uomini 
gabellandola per morale, dove la non può essere che 
meramente storica. 

La brevità de' confini assegnati a questo saggio bio- 
grafico mi tolse di sviluppare qui molti punti a cui non 
fu potuto dare che un rapido cenno ; ma mi sono indu- 
striato di non affermare per certo nulla che non isca- 
turisca legittimamente da uno studio comparativo delle 
varie e spesso opposte manifestazioni della multiforme 
personalità del poeta. Senza quest'analisi 



non fermai peso di dramma, 



e se n'è uscito un Petrarca meno ideale non c'è ragione 
di dolersene, se in compenso è più vero. 
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Capitolo VII. 

IL PETRARCA NELL* INTIMITÀ. 



Le fonti per la vita privata del Petrarca, — Cure del- 
V abbigliamento, — Fisima del voler parere più gio- 
vine. — Mistiche angoscie notturne, — Abitudini di vita 
e dieta, — Digiuni, — Salute, — Operosità intellet- 
tuale, — Fragilità sensuale, — Contrasti dello spirito, 
— Lotta contro la carne, — Gli appunti intimi del 
codice parigino, — Il Petrarca padre bisbetico ma 
buono, — V epitaffio di Francesca, — / servitori, — 
/ copisti, — V amicizia nel Petrarca, — // Petrarca 
e i Colonnesi, — Uamor delle piante, — Lo stato 
economico, — Vita agiata, — Taccia d'avarizia, — 
Stia liberalità, — Il Petrarca artista. 

Sappiamo dal Petrarca medesimo che nelle lettere 
da lui scritte in latino non gli piacque far cenno o con- 
servare traccia di argomenti che si riferissero a parti- 
colari della sua vita intima, oppure a cose d* interesse. 
Egli volle per conto suo fuggire il biasimo che per 
questa parte Seneca aveva dato a Cicerone.* D* altro lato 
non ci è rimasta di lui in volgare nessuna lettera che sia 
di qualche importanza e di non dubbia autenticità ; per 
la qual cosa soltanto da fuggevoli cenni ^€i\& famigliari^ 



* Fam., Dedica a Socrate, 

Petrarca. 8 
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delle varie e delle senili si possono desumere, come in- 
direttamente, le notizie necessarie a questo capitolo. 

L'abitudine del vivere nelle corti, fra eccelsi perso- 
naggi, la fama precoce che lo rese oggetto di ammi- 
razione e di curiosità più di qualche volta indiscreta e 
molesta, V avidità con la quale venivano cercati anche i 
brani men significanti della sua prosa e le lettere, avute 
in conto anch'esse di vere e proprie opere d* arte,* 
erano tutte cagioni che dovevano contribuire a quel non 
so che di solenne e di prezioso che lucida, come una 
vernice uniforme, tutto il suo epistolario. Il quale, in 
tanto spazio di tempo e in tanta varietà di persone, ma- 
nifesta cosi costante uniformità d* intonazione e di anda- 
menti. Alle cagioni sopra dette è da aggiungere altresì il 
concetto meramente letterario onde al padre dell' umane- 
simo piacque emular Cicerone, maestro e principe dello 
stile epistolare. Ordinando e limando le sue lettere, egli 
ebbe in pensiero sopra tutto di fare sfoggio di erudi- 
zione e di bello stile: poi, di presentarsi ai contempo- 
ranei ed ai posteri in aspetto decoroso e interessante. 
Egli s* indugia volentieri in descrizioni ed aneddoti, ar- 
gomenta da filosofo, si pompeggia nelle citazioni, si 
drappeggia nel sentimentale e nel patetico, si strugge 
nel misticismo ; ma di particolari minuti e precisi non 
ne vuol registrare. Come il Machiavelli diceva che ave- 
vano fatto gli storici suoi predecessori, i quali, non 
badando che a narrare le guerre e i trattati delle varie 
città, ne avevano trasandata la vita interiore; cosi il 
Petrarca, tutto inteso a colorire con industre artificio i 
fatti esterni e le più nobili e appariscenti estrinseca- 



« Senili, V, 4. 
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zioni della sua personalità, trascura le circostanze in- 
time e spicciole che pur dovevano costituire le condi- 
zioni dèlia sua esistenza. Ciò non pertanto queir epi- 
stolario è Tunica fonte a cui sia dato al biografo di 
attingere ; e però fra il ciarpame rettorie© che spesso lo 
involge è mestieri scoprire quei piccoli e fuggevoli 
cenni che, prudentemente confrontati e coordinati, pos- 
sono ancora in qualche guisa darci la misura dei veri 
sentimenti e delle vere abitudini del poeta e delle vere 
condizioni della sua vita. 

S' è toccato nei principio di questo volume della 
cura minuziosa che nella giovinezza il poeta soleva dare 
al suo vestire ; fatto vecchio e dominato dalT ascetismo, 
egli Tebbe per biasimevole e ridicola, e, quando nel '63 
con una lunga e liberissima lettera venne esortando 
Urbano V a restituire a Roma la sedia apostolica, de- 
rise le mode del tempo che deturpavano e sformavano 
la persona col pretesto di accrescerne la bellezza.* Ma 
in effetto egli tardò assai a mondarsi di quella pecca, 
se ancor da Milano in una famigliare y che non è ante- 
riore alla precedente di più che tre o quattro anni, con- 
fessava a Francesco dei Santi Apostoli che, avendo do- 
mati tutti i suoi mali istinti, lussuria, gola, pigrizia, non 
era riuscito ancora a vincere sé stesso circa la vanità 
del ricercato vestire. « È poco tempo, » egli dice, « eh' io 
adopero vesti, se non convenienti a filosofo, almeno senza 
ricercatezza e singolarità. L* inveterata abitudine ha preso 
tale dominio sopra di me che non riesco a liberarmene ; 
tuttavia, a vedermi, diresti che molto ho guadagnato.* » 
Né di questa incipiente conversione volevano capaci- 
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tarsi gli antichi compagni, che gli stavano attorno af- 
finché riprendesse gli usati costumi. I sarti poi e i cal- 
zolai non sapevano persuadersi a fargli le vesti e le 
scarpe più larghe di una volta.* 

Egli dunque da filosofo e da asceta si rammaricava 
di quella cura dell'abbigliamento, che non sapeva ab- 
bandonare da queir uomo di mondo che^pur gli piaceva 
di essere, frequentatore della più eletta società, non in- 
sensibile al fascino della bellezza femminile, anzi desi- 
deroso della femminile conversazione. Né la vanità del- 
l'apparire leggiadramente azzimato era la sola delle sue 
debolezze di giovinotto elegante. Egli ebbe anche 1* al- 
tra donnesca vanità di darsi a credere meno attempato 
di quel che non fosse ; vanità che naturalmente non deve 
riferirsi ai suoi più giovani anni. Aiutato adunque dalla 
vivacità deW indole e dalle sue abitudini di vita, si na- 
scondeva gli anni non ostante che la cosa gli riuscisse più 
difficile a cagione della « precoce canizie. Mentre la gio- 
vinezza gli sfuggiva egli tenacemente voleva tenerlesi 
abbrancato», e se pur dovette confessare la sovrastante 
vecchiezza, «mandò in lungo la cosa più che potè'». 

Quest'uomo di mondo che si compiaceva di essere 
cercato nella migliore società, che poneva il giorno 
tanto studio nell'abbigliarsi, si riscoteva dal sonno nel 
bel mezzo della notte e, occupato da tetri pensieri di 
morte, si teneva immobile, irrigidito, in un mistico de- 
siderio di dissoluzione simulando in sé l'eterno sonno. 
E quando il suo spirito, più libero, si svegliava senza 
queir incubo, egli s'alzava e recitava l'uffizio e spesso 
l'aurora lo trovava stanco, ancora immerso nelle pra- 



1 Fam., IX, 3. « Senili, Vili, i. 
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tiche divote. Talvolta Tangosciosa battaglia deiranima, 
mal sospesa nel sonno, lo risveglia innanzi tempo. « Con 
gli occhi ancora chiusi non vedo il lume che sono so- 
lito tenere acceso nella stanza; eppure la sollecitudine 
interiore mi riscuote e mi fa sporgere il braccio verso 
il servo che mi dorme da presso e lo chiamo che s'alzi. 
Poi, aperti gli occhi, e accorgendomi di quel che faccio, 
spengo il lume in fretta, affinché il servitore, disturbato 
fuor di tempo e di ragione, non rida e sospetti di me.* » 

Non sempre l'anima del poeta era accesa da simili 
vampate di ascetismo; ma non per questo egli si di- 
stoglieva dall'abitudine di lasciare il letto a mezzanotte. 
« Aborro il letto, non vi tomo se non per necessità, e 
appena mi sento riposato a sufficienza, risolutamente lo 
abbandono, rifugiandomi nella mia biblioteca.' » Il quale 
tenore di vita segui sempre anche ih campagna, gio- 
vine a Valchiusa, vecchio ad Arquà. « Lascio il letto a 
mezza notte e all'alba esco di casa, e cosi nei campi 
come in casa studio, medito, leggo e scrivo.'' » 

Nel solitario suo recesso del Sorga gli piaceva vi- 
vere con villereccia rusticità. Lasciava le vesti attillate, 
i calzari eleganti onde già era mostrato a dito fra i gio- 
vani della città, e indossava ruvidi panni che lo face- 
vano parere un bifolco o un pastore; si pescava egli 
stesso nel fiume i pesciolini ch'erano suo cibo predi- 
letto e si deliziava delle frutta del suo campicello.* Men 
modesto era il tenore di vita seguito ad Arquà, dove 



1 Pam., XXI, 12. 

* Fam., XIX, 16. — Solitamente studiava di preferenza la notte 
perché i romori diurni gli davano infinita molestia. A Padova se la 
prendeva coi diaàoiici carri che non avrebbe voluto Erittonio avesse 
mai inventati. Cfr. Senili, XIV, i. 

8 Fani., XV, 3. * Favi., XIII, 8. 
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l'età grave richiedeva qualche maggiore delicatezza e i 
cresciuti proventi glie la consentivano. Del resto l'uso 
del vivere nelle corti doveva aver mutate le abitudini 
domestiche del poeta. Le visite continue ed illustri im- 
ponevano a lui, tanto sensibile all'amor proprio, un an- 
damento di casa meno umile di quello che in cuor suo 
avrebbe forse preferito ; né certamente i copisti, che da 
vecchio manteneva del continuo in sua casa, si sareb- 
bero accontentati dei pesciolini, dei fichi e delle noci, 
di cui egli già si deliziava a Valchiusa. Cosi potè con 
verità confessare : « pur essendomi cresciute le entrate, 
io non mi vedo più ricco di prima. Possedo quanto 
basta a un canonico per vivere agiatamente, ma a mio 
carico ho più persone che non ne abbia insieme tutto 
il capitolo di cui faccio parte. . . . Ho domestici, di cui 
vorrei potere o sapere far senza; ho cavalli, mai non 
meno di due; ho cinque o sei copisti; ho un prete col 
quale solo spesso vorrei pranzare, mentre invece mi 
invade la casa una brigata di commensali avidi di vi- 
vande e di chiacchiere.' » Probabilmente molti accor- 
revano per desiderio di conversare con tant' uomo il 
quale, tutto che amante della solitudine e del silenzio, 
sapeva essere con gli amici parlatore difficilmente su- 
perabile.* Con tutto ciò egli amava la dieta frugale e i 
cibi semplici. Si ribellava ai medici che pretendevano 
si astenesse dalle frutta, dagli erbaggi e dall' acqua, e 
diceva : « se stessi tre di senza ber acqua morirei. » 



* yarie, 15. 

2 F'am., XIX, 16. — E narra Donato Àpenninigena che dalle sue 
parole procedeva tanta soavità che a tavola tutti pendevano dalla sua 
bocca, e che talvolta, per dilettare le signore, recitava delle sue rime, 
le quali venivano ascoltate con meraviglia. Cfr. Hortis, op. cìt. 232. 
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Gustava le carni salate, ma generalmente ai cibi ani- 
mali preferiva i vegetali e da Valchiusa lodava agli amici 
il pane inferrigno che divideva col suo castaido, lasciando 
mangiare ai servitori il pane bianco eh* essi gli compra- 
vano.* Ma in città le circostanze, la compagnia e l'esem- 
pio degli amici lo rendevano alquanto più ricercato nella 
qualità delle vivande.* E invero, all' occasione, sapeva 
fare per benino gli onori di casa ai commensali, solleti- 
candoli con r aria d' invitarli, secondo il solito, a far 
penitenza. Ad Agapito Colonna scrive una volta di vo- 
lerlo a cena : « ma ricordati, » gli dice, « che qui non 
ci sono ghiottonerie. Sarà un pasto sul gusto di Virgilio : 
mele mature, tenere castagne e latte fresco. » Se non che 
poi continua con disinvoltura : « ci sarà una lepre, ve- 
nuta non so d'onde, una gru arrivata da paese lontano, 
un pezzo di cinghiale salato....» e conclude: «la roz- 
zezza di questi luoghi e della mia mensa tu la conosci.' » 

Se la semplicità dei suoi gusti gli faceva preferire i 
cibi frugali, non ostante le abitudini signorili contratte 
nella dimestichezza di tanti alti personaggi, il senti- 
mento religioso e la sollecitudine della propria salute 
s'aggiunsero a dargliene nuove cagioni. La devozione 
del digiuno egli osservò sempre scrupolosamente, anche 
contro le prescrizioni dei medici ; digiunava, secondo il 
rito, tutta la quaresima e tutte le vigilie, e ogni venerdì 
era pane ed acqua e nient' altro. La salute ebbe assai 
valida sin verso alla cinquantina e ancora a Pavia un 
medico giurava di non avere veduto mai iwmo più sano, 
più rigoglioso e robusto ^ Sulla soglia della vecchiezza 
incominciarono a insidiarlo le febbri periodiche e lo as- 

1 Fam., XIII, 8 * Secret. Edi2. cit., pag. 226. 

3 Fam., II, 12. * Senili, XII, i. 
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f salirono la podagra e vari altri incomodi, dei quali si 

'l curò sempre alla meglio non dando retta ai medici, 

schivando le medicine, con molta acqua e molta dieta. 
Che fosse epilettico afferma il Lombroso,* forse ricor- 
j dando gli accessi di sincope che lo colpirono negli ul- 

' timi anni di sua vita e la storiella del preteso sveni- 

' mento in cospetto al Senato veneto nel 1373. Se questi 

j- siano fondamenti bastevoli a giudicare della natura epi- 

lettica del Petrarca, a me, profano, convien lasciarne il 
giudizio ai periti della medicina. 

Il poco cibo ed il poco sonno lasciavano al poeta il 
tempo e Tagilità intellettuale opportuni alla meditazione 
e agli studi, i quali riempivano tutta la sua giornata, 
perché il « non far nulla era per lui il peggiore dei 
mali, e non solo difficile, ma impossibil cosa addirit- 
tura*». L'abitudine di non tenere mai in ozio il pen- 
siero faceva ch'egli pur continuasse a leggere e dettare 
anche tra le più minute bisogne quotidiane. « Mentre 
mi pettino o mi rado son solito leggere o scrivere, o 
udire chi legge, o dettare a chi scrive.... e mi sono abi- 
tuato a far lo stesso a cavallo ed a tavola, onde spesso 
mi accade di condurre a termine nel medesimo tempo 
un viaggio e un componimento poetico.... né mai si 
apparecchia la mia mensa senza che vi sia sopra il bi- 
sognevole per iscrivere.'*» La quale continuità e costanza 
d'applicazione si connaturò talmente col suo spirito che 
per mutar di casi o d'età mai non venne scemando; 
anzi, fatto vecchio, egli potè compiacersi di essere cre- 
sciuto di lena negli studi e di trarne diletto maggiore 



* Cfr. L' uomo di genio. Torino, 1894, e Genio e degenerazione. 
Palermo, 1899, passim. 

* Fam., XV, 3. ^ Fam., XXI, 12. 
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di quello che prima non ne avesse, « meravigliandosi 
che, invecchiato in tutte le altre cose, in questa degli 
studi gli pareva ringiovanire * ». Ringiovanire dell* in- 
telligenza ; che altrove confessò aver avuta mano rapida 
allo scrivere nella sua gioventù, ma essergli diventata 
tarda in vecchiezza. 

Se la gola, il sonno e l'accidia egli affermò d'aver 
saputo domare pressoché interamente anche prima di 
essere giunto sul pendio della vita, non cosi facile e 
pronta vittoria gli riusci di conseguire sopra le sue ten- 
denze erotiche, non ostante il sormontare del mistici- 
smo. Il quale, rinfìancato dalla tradizione divota onde 
tutti gli scrittori sacri del medio evo avevano scagliate 
le più obbrobriose giaculatorie contro la donna, tenta- 
zione del demonio, anche al Petrarca delle lettere e 
delle prose ascetiche e filosofiche inspirò concetti e frasi 
ben poco lusinghieri air indirizzo del sesso a cui pur 
la sua Laura apparteneva. Anzi è cosa assai curiosa sen- 
tire il Petrarca prosatore gratificare la donna del leg- 
giadro appellativo di vero demonio, predicare eh' essa 
« nuoce con la sola presenza, anzi con la sola ombra», 
e paragonarla al « basilisco che uccide col fiato » ; men- 
tre ognuno ha veduto il Petrarca poeta celebrare in due 
occhi di donna le stelle polari dell'esistenza e scoprirvi 
nientemeno che la strada maestra del cielo : 

Gentil mia donna, i' veggio 
Nel mover de' vostri occhi un dolce lume 
Che mi mostra la via che al ciel conduce. 

Se non che queste due opposte manifestazioni cor- 
rispondono a due diversi momenti della coscienza di 

1 Fam., XV, 4. 
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J lui ; momenti che fin verso ai suoi cinquant' anni non 

} potevano essere che un'eccezione nello stato normale 

del suo spirito e della sua esistenza. A mano a mano 
che Tetà saliva, il momento poetico y dapprima più fre- 
1 quente e più intenso, cedeva al mofnento mistico; ma 

i prima d'esserne interamente sopraffatto ed assorbito si 

\ confondeva qualche volta e contemperava con esso, e al- 

lora appunto nell'accesa immaginazione del poeta e nella 
diafana luminosità dei suoi versi rideva la donna an- 
gelicata, da cui gli veniva « l'animosa leggiadria che lo 
! scorgeva al cielo per destro sentiero ». Era un' incon- 

sapevole transazione che nello spirito del Petrarca si 
'-} veniva talvolta facendo tra l'amore e il misticismo. Ma 

! ^ fuori di quello stato eccezionale di elevazione poetica 

e mistica, l'uomo si sentiva trascinato a pagare il suo 
tributo alle debolezze dell'umana natura. Non ripudiava 
allora, ma cercava il « consorzio della donna », di cui 
« gli pareva di non potere far senza », come egli stesso 
confessò poi nel 1352, quando potè compiacersi di es- 
sersi finalmente ridotto a termine di « paventarlo più 
che la morte* ». 

La valida costituzione fisica, la forte muscolatura, 
certi tratti particolari del suo volto furono agli antro- 
pologi indizio di una notevole predisposizione erotica, - 
pur confermata da esso medesimo il poeta; il quale, 
già quasi cinquantenne, confessava al fratello Gherardo 
d'essere ancora turbato da acerrime tentazioni ^ dalle 
quali si liberava, allora, da buon asceta, riducendosi 
nel pensiero « che cosa fosse la donna ^ ». Ma questo 
spediente, diremo cosi, filosofico non doveva essergli 
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K 
'V 



IL PETRARCA NELL* INTIMITÀ. I23 

sempre riuscito di facile applicazione e di sicuro risul- 
tato, se altrove egli affermò « aver durata assai pena 
per ridurre all'obbedienza il suo corpo* ». Il quale lo 
menò, almeno in giovinezza, a scorretti costumi) ' né di 
un passato tanto o quanto equivoco mancano traccie 
nell'epistolario, tuttoché diligentemente mondato da ogni 
accenno alle piccole miserie della vita.^ Lasciamo la re- 
lazione con l'amica, probabilmente la madre dei suoi 
figli, che, mossa da gelosia, gli assediava la porta, e 
non voleva persuadersi ch'egli, pur già attempatello, 
avesse fatto un fermo proposito di celibato.* Ma non è 
da passare sotto silenzio una serie di memorie registrate 
in forma molto abbreviata e con particolari segni con- 
venzionali sopra una pergamena contenente le lettere 
d'Abelardo ed Eloisa, a cui il poeta fece delle « note 
assai curiose », secondo afferma il De Nolhac che studiò 
quel codice appartenente alla biblioteca di Parigi.'* Ec- 
cone un saggio, senza però le sigle convenzionali, che 
non si possono riprodurre a stampa : 

1344 Aprilis 21 mer. Heu. 1348 Hofl. pu.... plurima, 
nocte proxima. sed que in ca.... exci.... pa- 

tuerint. h 

Jouis, prox. nocte. Maìi 30. Veneris. die [heu, heu 

Junii 8*.... nocte. Junii 8. Domini. Penthecoste. die. 

Mercurii, prox. nocte. Martis. prox. Junii 10. die. 

Jouis, prox. nocte Jouis. prox. 12 Junii. die. 
Domini, prox. nocte, 13 Junii. Domini, prox. 15 Junii. die. 

Martis. prox. nocte. Domini, prox. 22 Junii. die. 

Domini. 20 Junii. nocte. Mercurii. prox. 25 Junii. nocte. 

Martis, 22 nocte. Veneris. prox. 27 Junii. nocte 

Veneris, 25 nocte. Lune. prox. 30 Junii. nocte. 

Junii 7^ Mercurii, nocte. Domini, prox. 6 Julii. die. 

Jouis. proximo. nocte. Domini, prox. 13 Julii. die. 



i Fani,, XV, 3. s Senili, Vili, i. 3 pam., IV, 5. 

* Fam., IX, 3. 5 cfr. Pétrarque et rhumanisme, pag. 411. 
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Juliì 14. Mercurii. nocte. 
Lune. Julii 26, nocte. 
Augusti. 23 die. 
1345 Jul" 21. Jouis. die. 
Domini. Julii. 24, die. 
nocte. prox. 

Mercurii. 27 Julii. nocte. 
Jouis. proximo. nocte. 

Domini, Octobris 2.... 
Mercurii. 5. nocte. 
Veneris. 7^ nocte. 
Domini. 9. nocte. — potius. 
Lune. IO. die. 



Jouis. prox. 17 Julii. die. 
Domini, prox. 20 Julii. die. 
Veneris. prox. 25 Julii. die. 
Domini. 3 Augusti, die. 
Domini, prox. io Augusti, die. 
Domini, prox. 17 Augusti, die. 
Domini, prox. 24 Angusti, die. 
Martis. 2 septembrìs. die. 

Hinc f. celitus adhib. 
Domini, 21 Septembris, die. 
Martis, 30 Septembris, die. 
Lune, 20 Octobris, die. 
Lune, 27 Octobris, nocte. p. fax. 



Gli anni a cui si riferiscono queste memorie sono 
il '44, il '45, il '48 e il *49, quando il Petrarca era in 
Italia. Le sigle, eh' è impossibile interpretare, manife- 
stano la qualità tutta intima dei ricordi e il proposito 
del poeta che a ninno ne trapelasse il significato. Pro- 
posito mostrato evidentemente dalla cura eh' egli ebbe 
di raschiare sulla pergamena parte almeno delle parole 
che r insufficiente abbreviatura poteva lasciar intendere 
con qualche facilità. Ora, tutto l'insieme di questi ca- 
ratteri secondo il De Nolhac farebbe « credere ad un 
esame di coscienza particolarmente riservato ai peccati 
della carne * » ; ma egli s' arresta subito innanzi a questa 
congettura, trovando un impedimento nella cronologiay 
giacché il Petrarca ha assicurato i posteri che « dopo 
i quarant'anni non cadde più in peccati d'amore-». 
Poiché pertanto la « cronologia sembra contrastare a 
qualsivoglia spiegazione cercata da questo lato (il lato 
della carne), si può in quel memoriale a cifre vedere il 
ricordo di preghiere particolari, d'effusioni relig^iose o 



1 Cfr. Pétrarque et i'humanisffie, psig. 411. 2 /^n, ai Posteri . 
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di grazie ottenute*». Ma ha pensato il De Nolhac che 
r esclamazione di dolore heu non converrebbe allo stato 
d* animo di chi riceve una grazia, anche se fosse possi- 
bile ammettere che una cosi continua e lunga serie di 
grazie allietasse il Petrarca in quegli anni ? * Non più fon- 
data appare T ipotesi che si tratti di preghiere, le quali 
non si capirebbe perché mai ristrette a quei sei periodi 
di quattro anni quasi consecutivi, né perché cosi irre- 
golarmente alternate, né perché registrate sotto V indi- 
cazione costante di notte o di giorno y o vicino a 
nottej perfin con lo scrupolo di notare, una volta, la 
incertezza s'era proprio la notte della domenica o la 
mattina del lunedi ! Né ha rilevato il De Nolhac che i 
periodi indicati in quelle memorie corrispondono tutti 
certissimamente (tranne i due brevi del '45, che sono 
soltanto probabilissimi) ad altrettanti periodi della di- 
mora del Petrarca in Parma. Di che potrebbesi pen- 
sare che ciò fosse per avere il poeta durante le sue 
peregrinazioni lasciato a Parma il codice sopra il quale 
aveva preso a scrivere queste memorie ; ma a me sem- 
bra ben più ovvio credere che si trattasse di circostanze 
al tutto particolari alla dimora di lui in quella città, e 
però non grazie, non preghiere, né ricordi di luttuosi 
avvenimenti esterni. Le morti le registra sul Virgilio, 
come altrove le sue memorie di orticoltura ; e del resto 
l'uniformità delle abbreviazioni e dei segni, la frequenza 
e la periodicità delle date escludono assolutamente V al- 



1 De Nolhac. Ibidem. 

^ Sarebbero quasi un'ottantina: dal 21 aprile al 23 agosto 1344, 
che il poeta era a Parma; dal 21 al 28 luglio e dal 2 al 26 ottobre 1345, 
che si potrebbe credere fo«se a Verona, ma era probabilmente a Parma ; 
dal 30 maggio 1348 al 26 febbraio 1349 e dal 7 maggio al 2 agosto dello 
stesso 1349, quando è certo ch'egli si trovava a Parma. 






I 

1 



! 

li. 



{■ 



126 CAPITOLO VII. 



tra ipotesi indirettamente accennata dal De Nolhac che 
I il lutto di Laura e degli amici perduti dovesse riverbe- 

rarsi in questo memoriale intimo. Non vorremmo già 
credere eh' egli perdesse in cosi breve spazio di tempo 

■ quasi ottanta persone care ! 

, Tutte coteste considerazioni ci riconducono a quella 

congettura che anche al De Nolhac si presentava la più 
ovvia, se non era l'ostacolo della cronologia. Ma se 

\ scrivendo solennemente ai posteri il Petrarca li volle 

assicurati che sulla quarantina lasciò i peccati d* amore, 

al Boccaccio, invece, parecchi anni prima specificata- 

'i mente dichiarava d' essere riuscito a liberarsene soltanto 

■ i ; « dopo il giubileo », che fu nel 1350, e per conseguenza 

dopo di quei famosi periodi cosi misteriosamente regi- 
strati sul codice che conteneva le lettere dei più accesi 
amanti del medio evo. Né fra le due date può cader 
dubbio nell'animo d'alcuno. Al Boccaccio scriveva solo 
qualche anno dopo quel giubileo che inaugurò la sua 
castità ; ai posteri dopo ventitré anni, quasi settan- 
tenne, quando il lontano ricordo di certi particolari do- 
veva cominciare ad annebbiarsi nella sua memoria. Ai 
posteri affermava la cosa in forma indeterminata, indi- 
cando genericamente un'età; al Boccaccio chiariva ap- 
puntino un fatto ed una data facili a stabilire e a ricor- 
dare. Né può far meraviglia che, scrivendo agli avvenire 
nel penultimo anno della ormai tarda vecchiezza, il Pe- 
trarca abbia per un naturai senso di pudore attenuata 
la confessione, anticipando di qualche anno la sua di vota 
resipiscenza. Mi pare adunque che riprenda tutto il suo 
valore l' ipotesi che il diligente e scrupoloso De Nolhac, 
per il solo argomento di un inesatto computo crono- 
logico, sembra scartare dopo averla appena accennata. 
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Scrivendo nel '73 al suo amoroso Lombardo della 
Seta il Petrarca enumera i danni del pigliar moglie e i 
fastidi della famiglia ; * ma la vecchiaia è brontolona, ed 
egli per giunta sbandava sempre più allontanando dalle 
vie del mondo. Egoista e di cuor duro non era 1* uomo 
che pianse cosi teneramente il morto nipotino; che i 
figliuoli avuti da amori illegittimi, e dai più sogliono es- 
sere ripudiati, egli allevò e riconobbe ed ebbe seco quanto 
potè. Il suo primogenito, mal riuscito senza forse, egli 
condusse con sé in Italia, gli dette ottimi maestri a Ve- 
rona, a Parma, a Padova, gli procurò un canonicato, lo 
raccomandò agli amici, Guglielmo da Pastrengo a Verona, 
Lelio ad Avignone. Adolfo Bartoli, in opere meritamente 
divulgate, non sa perdonare al poeta il consiglio dato 
al precettore di picchiarlo dove occorresse ; ma questa 
cattiva pedagogia si crede forse ignota anche a tanti 
buoni padri del secolo che muore? Anche spiacciono 
al Bartoli i ricordi non troppo lusinghieri delle colpe e 
della cattiva indole di Giovanni e le querimonie le- 
vatene, e le minacele fattegliene, tutto nel cospetto dei 
posteri. Né qui si può dar torto al Bartoli. Il Petrarca 
ha fatto materialmente il dover suo verso il suo sangue, 
come allora, in tempi men civili, si usava fare più che 
adesso. Ma la sua indole era forse alquanto sospet- 
tosa, puntigliosa, bisbetica, intollerante ; si lasciava an- 
dare facilmente a forti lamentele dei fastidi che gli 
dava la famiglia, non dissimulava agli amici e ai cono- 
scenti lo sdegno che i costumi non retti del figliuolo 
destavano nell* animo suo ; non cercava neanche di na- 
sconderne con paterna carità i trascorsi. Forse entrava 
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nella sua tendenza allo sdottorare moraleggiando que- 
sta ostentata riprovazione dei costumi del figliuol suo, 
onde ha empita qualche lettera voluta conservare e tra- 
mandare alla posterità. Forse neanche alla figliuola Fran- 
cesca, che almeno dal 1353 in poi egli tenne a convivere 
seco e che poi accasò con un amico e ammirator suo, 
fu risparmiato V esperimento del carattere un po' bisbe- 
tico di lui, se il marito affettuoso nell'epitaffio che le 
fece scolpire sulla tomba e che tuttavia si legge nei 
chiostri inferiori del duomo di Treviso, dove essa mori, 
potè alludere, con un riserbo che pur non dissimula in- 
teramente l'amarezza, all'equivoca sua nascita e alle 
1 ; poche consolazioni della sua esistenza. « Non so, parla 

ella stessa, se io fui più fedele al marito o sottomessa 
j; al padre o ignara di esterna felicità. In vario modo la 

mia sorte mi perseguitò negli anni giovanili ; qui è per 

me quiete duratura, qui certa domus » e in questo 

certa domus è senza dubbio un rimpianto pudicamente 
velato della sua condizione di figliuola illegittima. 

Se il Petrarca non si mostrò troppo tollerante con 
la sua prole, immaginiamo il fastidio che gli devono aver 
recato i servitori. Ancora da Valchiusa scriveva a Sen- 
nuccio del Bene di averne sei, che « erano altrettanti 
nemici domestici » e lo pregava di scavizzolargliene un 
altro che fosse tollerabile, concludendo con l' esprimer- 
gli il timore di « commettergli la ricerca della Fenice * ». 
Non molto appresso col suo Socrate si veniva quere- 
lando : « questi che si dicono servi sono in effetto cani 
mordaci, avidi, latratori, » e parlando di quello appunto 
col mezzo del quale gli mandava la lettera, continua: 



* Fam.t IV, 14. 
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« se vuoi farti cacciatore, prenditelo ; se non fa al caso 
tuo, caccialo alla macchia, mandalo al macello, ma fa 
che più non mi venga innanzi. L' altro è quel vecchio 
rabbioso che ben conosci * » e che probabilmente era 
quel Raimondo Monet, di cui tanto ebbe a lodarsi il 
poeta stesso in più altre lettere. Quando però si dispose 
a trasferirsi in Italia nel '52, egli ne mandò innanzi una 
parte, «tanto da levarseli d'attorno», ma non ebbe 
cuore di licenziarli, né forse ne aveva una vera e buona 
cagione. £ se non cessò mai di lagnarsene, col crescere 
delle entrate e dell'età ne accrebbe più che non ne 
scemasse il numero, sicché ad Arquà tra cuoco, servi- 
tori e valletti ne aveva in casa una intera brigata. E 
cuoco, servitori e valletti egli gratificò uno per uno nel 
suo testamento, segno che essi non erano poi quei cani 
che qualche volta gli era piaciuto far credere; segno 
ancora che, sotto le, apparenze di bisbetico e brontolone, 
egli aveva un ottimo cuore. 

Cosi ben disposto ai subitanei scatti e cosi difficile a 
contentare, egli dovette avere anche qualche malumore 
coi copisti, dei quali tenne sempre in casa un certo nu- 
mero, almeno dopo che si fu stabilito in Italia. Una 
volta afferma che glie ne abbisognerebbero sei, ma 
deve accontentarsi di tre perché altri non ne può tro- 
vare ; e quando mandò il trattato della Vtfa solitaria a 
Filippo di Cabassoles, gli si scusò del ritardo impu- 
tandone l'ostinata pigpzia degli amanuensi.^ Né forse 
risparmiò quel Giovanni da Ravenna « diligentissimo ed 
intelligentissimo »>.che doveva far tanto al caso suo e 
che nullameno lo abbandonò, probabilmente per la sua 



* jFam., V, 14. 2 Senili, VI, 5. 
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irritabilità e incontentabilità. Cosi almeno si può spie- 
gare/come il ravegnano tornasse poi ancora per alcun 
tempo presso il Petrarca e poi lo lasciasse del tutto. 
Dovette essere un tentativo di riconciliazione reso in- 
fruttuoso dal carattere dell' uno e dell' altro ; tanto è 
vero che il poeta, annunziando la partenza di lui a Fran- 
cesco Bruni, non tace di averlo fatto segno alla sua 
paterna collera.'^ 

Singolare che quest' uomo, in cui fu potuto accusare 
come tepido e peggio l'amore dei figliuoli, ebbe un 
culto cosi profondo e squisitamente gentile per 1* ami- 
cizia, che fu per lui ad un'ora un concetto classico e 
un sentimento profondo. La lista degli amici suoi com- 
prende i più alti intelletti, i più nobili spiriti, i più 
insigni personaggi che fiorirono al suo tempo. Guido 
Settimo, Giacomo Colonna, Tommaso da Caloria, Rai- 
mondo Soranzo, Ludovico di Campinia, Lelio, Dionigi 
da San Sepolcro, Marco Barbato, Francesco Nelli, Luca 
Cristiano, Mainardo Accursio, Sennuccio del Bene, Fi- 
lippo di Cabassoles, Giovanni Barrili, Guglielmo da Pa- 
strengo, Giovanni Boccaccio, Lombardo della Seta, Do* 
nato Albanzani, Benin tendi de' Ravegnani, Giovanni 
Dondi, il doge Celso, Azzo da Correggio, Pandolfo Ma- 
latesta, Luchino e Galeazzo Visconti, Iacopo e Francesco 
da Carrara, il re Roberto, l' imperatore Carlo IV, sono 
fra i moltissimi personaggi eh' egli ebbe più stretta- 
mente amici in ogni ceto sociale, dal più modesto privato 
ai più alti dignitari della Chiesa e del Principato civile. 
A parecchi affibbiò certi suoi nomignoli letterari, né loro 
scrisse mai se non con quelli: Lelio, Socrate, Simo- 



* Senili, XI, 8. 
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nide, Olimpio, Donato Apenninigena. Ma questo come 
nuovo battesimo non era per il Petrarca soltanto un* o- 
riginale maniera dì estrinsecare quello spirito della clas- 
sicità che lo dominava tutto ; era anche una manifesta- 
zione tutta particolare d' affetto delicato e profondo, per 
il quale le persone cosi da lui ribattezzate gli parevano 
essere più cosa sua. Era come un regno deir anima 
quello in cui il poeta chiudeva sé e i suoi più cari amici ; 
una specie di cavalleresca fraternità, per la quale Lelio, 
Socrate, Simonide, Olimpio, spogliati d* ogni loro per- 
sonalità sociale, non erano più che gli scudieri fidati di 
quell'ardente paladino dell'amicizia. 

Per moltissimi egli ebbe affezione come fraterna du- 
rata oltre la vita ; con parecchi visse in una perfetta 
comunione di sentimenti e di pensieri; ad alcuni usò 
liberalità di cui pochi esempi registra la storia degli 
uomini ; nessuna nube, nonché nessun dissapore, turbò 
mai la serenità delle sue amicizie e quando due stret- 
tissimi suoi, Lelio e Socrate, si guastarono, egli non 
si tenne pago finché non venne a capo di rappattumarli. 
Ottenuti i canonicati di Parma e di Padova, spontanea- 
mente rinunciò in favore d'amici suoi agli altri due che 
già possedeva, ed erano senza dubbio quelli di Lombez 
e di Migliarino.* Il canonicato di Modena, prima ancora 
d'esserne investito, fa mettere in nome di Luca Cristiano, 
e questo e Mainardo Accursio' ed altri ancora vuol 
seco a vita comune, usando persuasioni in cui geme lo 
struggimento di un ardentissimo affetto. « Io vi offro, » 



' «Visto che due dei quattro benefici potevano bastarmi, divisi 
gli altri due fra due dei miei più antichi e cari amici, cosi che men- 
tre prima ero più ricco di loro due insieme, ora ciascuno di loro è 
pili ricco di me. » Cfr. Fam., XII, 4- * ^a^» Vili, 5. 
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diceva, « i miei libri e i miei orticelli (libeUos et hor- 
iulosy cioè quanto aveva di più caro) e ogni altra cosa. » 
Inviti agli amici egli viene iterando senza posa da quando, 
giovine ancora, si delizia nella solitudine della sua Val- 
chiusa sino a quando, vecchio, si trova angustiato in 
Arquà dalla moltitudine dei famigliari e dei visitatori. 
L'uno conforta ad usar liberamente della sua villa e dei 
suoi libri, anche quando egli ne è lontano ; ad un altro 
invia un dono « come specchio del suo grandissimo 
amore ' » ; ad un altro, stretto dal bisogno, non potendo 
mandar denari, offre oggetti da dare in pegno, dolen- 
dosi che il messo non aveva voluto a niun patto rice- 
verli.' Al suo maestro Convenevole prestò sovente danaro 
e oggetti da impegnare, e l'ultima volta gli dette a tal 
fine due libri di Cicerone che più non riebbe.' Al Boc- 
caccio vien iterando inviti e profferte; per amichevole 
dimostrazione d'onore traduce in latino l'ultima novella 
del suo Decamerone e nel testamento con delicatezza 
affettuosa gli lascia una somma per quei tempi cospicua. 
£ di pari affetto e sollecitudine fu ricambiato dai più 
eccelsi non meno che dai più umili. Jacopo da Carrara, 
per aver sotto mano di che beneficarlo, gli fa cedere un 
canonicato del Duomo di Padova da un suo parente 
che lo possedeva; Pandolfo Malatesta lo visita nel suo 
studio e lo tempesta d' inviti ; i Correggeschi gli sono, 
finché dura la loro fortuna, protettori amorosi ed effi- 
caci. Il suo Lelio e i cardinali di Talleyrand, di Bou- 
logne e Filippo di Cabassoles gli sono operosi e co- 
stanti patrocinatori in corte di Avignone ; il Boccaccio 
s'adopra con venerazione di discepolo a copiargli codici 



1 Fam., VI, 8. « Fam., Ili, 14. 8 Senili, XVI, i. 
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antichi e recenti ; Lombardo della Seta trascura i pro- 
pri interessi per attendere a quelli di lui.* 

Ma in cosi beir armonia di affettuose amicizie c'è 
una nota stridente. Benvoluto, beneficato, messo aU'onor 
del mondo dai Colonnesi, egH quasi li abbandonò; non 
ebbe una parola di caldo rimpianto per le loro sciagure, 
anzi ebbe lodi e conforti per Cola di Rienzo che li op- 
presse, e vituperi per la loro origine barbara e i loro 
portamenti politici. E tutto ciò dopo che, col tono en- 
fatico ed iperbolico a lui abituale, ne aveva fatti elogi 
quali ai maggiori eroi della spada e della virtù appena 
si converrebbero ; dopo che ebbe loro professata tanta 
accensione d' amore e di riconoscenza da non parer 
possibile che, nonché spegnersi, potesse mai rattiepi- 
dirsi. Di ciò neanche i più benevoli al Petrarca dissi- 
mulano lo stupore ed il biasimo. Se non che quel che 
si direbbe il dietroscena di questa rottura coi Colon- 
nesi noi non lo conosciamo ; sappiamo però che simili 
rotture lasciano amarezza neir animo, turbano il giudi- 
zio, fan dimenticare gli affetti e li cambiano magari in 
ira e dispregio. Questa è la storia del cuore umano e il 
Petrarca era uomo, e certo aveva impressionabilità vi- 
vissima, irritabilità assai pronta, sdegnosità anziché no 
garrula e, se la parola non pecca d' irriverenza, un po- 
chino anche petulante.* Con tutto ciò non possiamo af- 
fermare che i portamenti del Petrarca rispetto ai Co- 
lonnesi debbano essere attribuiti a questa parte meno 
perfetta della sua natura. Riduciamoci alla memoria la 
condizion d'animo nella quale egli doveva trovarsi dal '43 



^ Cosi il Petrarca stesso nel suo testamento. 
3 Giova tenere a memoria come se la pres^ con i propri censori^ 
con i medici, con gli aweroisti, ec, 
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al '47, quando i suoi fervidi ideali di italiano e di nuovo 
cittadino romano trovavano la loro incarnazione nei di- 
scorsi, negli atti e nella persona di Cola ; atti e persona 
che per i Colonnesi in modo specialissimo dovevano 
essere invece argomento d'odio e di guerra. La politica 
divide gli animi ; figuriamoci in questo caso, che c*era 
di mezzo il patriottismo più ardente rinfiammato nel 
Petrarca dalla tradizione classica ! Benefattori ? Ma se 
essi l'avevano nutrito, egli li aveva serviti.* Amici? Ma 
si tratta della patria, dell' Italia, di Roma, e se è ne- 
cessario alla loro salute, cadano anche gli amici ! O che 
i Colonnesi, divenuti da assai tempo cittadini romani, 
non dovevano sottomettere la loro potenza e le loro 
virtù alla risurrezione di Roma? Potevano pretendere 
ch'egli non seguisse col cuore, non confortasse con la 
parola quell'opera di risurrezione? Potevano preten- 
dere eh' egli anteponesse il culto dell'amicizia a quello 
della patria? Carior respuhlica^ carior Roma^ carior Italia.^ 

Tali erano forse, non senza angoscia, i sentimenti 
del Petrarca ; altro però noi non sappiamo se non che 
tra lui e il cardinale Colonna avvennero a questo pro- 
posito spiegazioni che cagionarono la rottura. Rottura 
non brusca, né clamorosa; solo una mal dissimulata fred- 
dezza rallentò gli entusiasmi d'un tempo. Ora, essendo 
ristrette a questo poco le notizie che abbiamo in pro- 
posito, mi pare che il sospetto d' ingratitudine appiop- 
pato al Petrarca non abbia gran fondamento di realtà 
né di ragione. 

Come i libri e gli amici, il Petrarca amò le piante. 
Chi ha letto il Canzoniere ricorda quanta parte vi abbia 



* ^fr. Epist. poet. cit. — Hortis, op. cit., 255. ' Pam., XI, 16. 
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dato al paesaggio, facendo tutta la natura esteriore e 
segnatamente le piante non pure testimoni ma partecipi 
degli affetti suoi, ma elemento vivente delle scene nelle 
quali con mirabili accorgimenti di arte colloca il suo 
poetico amore e vagheggia la donna del suo pensiero. 
Spirito tutto gentile, anche fuori della poesia egli con- 
serva un culto vivissimo per i bei rami e i teneri arbo- 
scelli, che sogliono inspirargli cosi ricca fiorita di senti- 
menti e d' immagini. In un trattatello di vera e propria 
orticoltura egli conforta i lettori a dedicarsi alla coltiva- 
zione della terra « per riposo e alternazione delle cure » ; 
agli alberi suoi è indirizzata una delle sue epistole poe- 
tiche, e un vero e proprio giornale di giardinaggio lasciò 
tra i suoi manoscritti. Spessissimo nelle lettere accenna 
al suo perpetuo desiderio di godere il rezzo delle piante 
e lo spettacolo della vegetazione, e in alcuni luoghi poi 
si compiace di farci conoscere come uno dei suoi più cari 
diletti sia il piantare, potare, innestare, educare di sua 
mano alberi d'ogni maniera, specialmente frutti e lauri ; 
quando poi n'è lontano anela di correre a rivederli, quasi 
fossero sue proprie creature. « Lascia, » scrive una volta 
ad un amico, « che io mi trattenga qui per rivedere a 
bell'agio gli alberi che io ho piantati. » Quando abita in 
città vuole un orto dove aver mano libera al suo diver- 
timento preferito e dove ama intrattenersi in amiche- 
voli conversari.* Gli amici se Io gratificano donandogli 
rimettiticci da piantare; i potenti lo lusingano con la 
degnazione di chiedergliene, come fece da Milano Lu- 
chino Visconti. I suoi famigUari non badano a dispendi 
e noie per compiacerlo in questa sua quasi passione, 



1 Cfr. Pb Nolhac, op. cit., pag, 388, 
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di maniera che, per andare da Padova a piantar cinque 
arboscelli nella vicina Arquà, Lombardo della Seta af- 
frontò una volta tale un tempaccio che lo tenne fuori 
tre giorni. L'ombra delle piante è per lui una specie 
di tempio sacro ai più soavi e profondi pensieri ; sotto 
di quella fantasticando e meditando rinfocola i suoi af- 
fetti ; sotto di quella intona i suoi canti ; sotto di quella 
riceve gli amici prediletti e conversa con loro, come 
fece col Boccaccio nell'orto di Santa Valeria a Milano 
il sabato 16 marzo 1359, ch'egli volle registrato fra le 
più care memorie. £ come per lui le piante sono quasi 
amici spirituali da cui si diifojide un benefico influsso 
che avvalora e consacra l'amicizia dei cuori, cosi da 
questa viene come un'aura propizia e un salutare ali- 
mento che quelle prospera e feconda. Tanto è vero che 
una volta, assistendo col Boccaccio alla piantagione di 
un lauro, egli manifesta la fiducia che quell'esperimento 
riuscirà meglio dei precedenti, giacché la presenza del- 
l'amico deve portare buona fortuna a quel sacro arbo- 
scello,^ 

Quest' insieme di gusti signorili e di delicate predile- 
zioni ad una con l'instabilità della sede e la smania 
quasi febbrile del viaggiare dovette essere per il nostro 
poeta cagione continua di dispendio e disagio econo- 
mico. Già il suo Castaldo Monet, amoroso per quanto 
brontolone, gli faceva i conti addosso e del continuo va- 
gabondaggio lo rimproverava cosi : « Tu non fai che 
andare in giro, ma ne avrai sempre le tasche vuote.' » 
Infatti prima d' ottenere i canonicati di Parma e di Pa- 
dova ebbe spesso occasione di lamentare le strettezze 
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che gì' impedivano persino di sovvenire ai bisogni d'un 
amico.^ Non sappiamo a quanto ammontasse l'eredità 
paterna e materna; certo nel '51 scriveva ad Olimpio 
« poco avanzargli ormai del domestico patrimonio » e 
quel poco « domandare la sua vigilanza' »; patrimonio 
che, col tempo, « invece di crescere andò sempre sce- 
mando ' ». Probabilmente tutta l' eredità era investita 
nel piccolo possesso alla sorgente del Sorga, donde 
aveva qualche prodotto di vino e d'olio.* Nel com- 
plesso però non gli venne a mancar mai il bisognevole 
ad una modesta agiatezza, fatta più piena e sicura con 
le ultime prebende, le quali gli consentirono di spo- 
gliarsi di due benefìci ecclesiastici in prò degli amici. 
Nel '53 scriveva a Socrate : « Posseggo quanto si ha 
per sufficiente alla vita, anzi posseggo tanto da vivere 
agiatamente. Ho dove far lunga dimora e dove breve 
soggiorno; ho da mangiare, da bere, da vestire e cal- 
zare ; ho domestici, servitori, cavalli.* » Senonché con 
l'agiatezza crebbero i dispendi, onde cinque anni più 
tardi a Guido Settimo si lagnava che « se gli eran cre- 
sciute le entrate, le spese erano aumentate anche più 
e che, essendo ricco come non era mai stato, si trovava 
più povero di prima' », e a chi gli mostrava di crederlo 
ricco ribatteva che il suo « stato era mediocre^ », e fìn 
nel suo testamento afferma che « farebbe ben altri legati 
se fosse ricco come il volgo insano pretende ». 

Dall'Allodi abbiamo la notizia del reddito che fruttava 
la prebenda di Padova ; erano 38 lire, 13 soldi e 4 de- 
nari, somma ragguagliata a 370 lire della nostra moneta. 



' Fam,, III, 14. 

♦ SenUi, VI, 6. 

• Pam., XIX, 17. 



5 Fam.t XI, 12. 
8 Fam„ XVI, 3. 
7 Senili, XVII, 2. 
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Ma stava tutto li ? E chi fa il computo del valore della 
moneta ? E T arcidiaconato di Parma non gli fruttava di 
più ? Il vero ragguaglio del suo stato economico ce Io 
dette il Petrarca medesimo nel '72, scrivendone, come s*è 
veduto, al Bruni : « Non direi il vero affermando di non 
aver quel che basta a un canonico per vivere con agia- 
tezza ; ma il fatto è che ho più persone sulle spalle io solo 
che non tutto il capitolo di cui fo parte. Né saprei libe- 
rarmene, e, quando tentai di farlo, non mi riusci, onde 
mi trovo frequentemente in imbarazzo e in certe angu- 
stie che saranno forse onorevoli, ma mi danno grave mo- 
lestia. » Continuando, ammette poi che la prebenda pa- 
dovana gli dà « di frumento ed uva il bisognevole per la 
famiglia e anche qualcosa da vendere, e più gli frutte- 
rebbe se avesse dimora costante in città * ». Dal che sem- 
brerebbe doversi inferire che i canonici avessero anche 
una specie di diaria di presenza.* Ad ogni modo se ricco 
non fu, da molto agiato si può dire che visse potendo 
sostenere le spese dei continui e lunghissimi viaggi, al- 
levare il figliuolo presso buoni maestri, procacciarsi da 
ogni parte libri numerosi e preziosi in un tempo che 
erano costosissimi, mantenere in casa una moltitudine 
tra famigliari, domestici e copisti, esercitare larghissima 
l'ospitalità, lasciare legati che fanno supporre un asse 
ereditario, se non cospicuo, certamente non meno che 
mediocre. Del resto i servigi resi a* potenti è pur sup- 
ponibile che gli abbiano fruttato qualche cosa, poiché 
da quanto egli scriveva a Guido Settimo nel '58 appare 
che non dovette rimanere senza compenso la dimora 



1 Varie, 15. 

* Cfr. A. Malmignati, Petrarca a Venezia, Padova ed Arquà. 
Padova, 1874, pag. 23-26. 
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fatta presso i Visconti. Non ha però fondamento di te- 
stimonianza attendibile quel che fantasticarono molti bio- 
grafi e critici intorno ad altre prebende ch*egli avrebbe 
conseguite ; né dalla 35* delle Varie si fa in ninna guisa 
manifesto, come alcuni vorrebbero, che il beneficio ve- 
ronese, morto Giovanni, sia stato conferito al padre. 

V aver più volte lasciato intendere ai protettori suoi 
il desiderio di ottenere qualche cosa dalla Curia lo pose 
in voce d* avarizia presso i posteri del pari che presso 
i contemporanei. Lasciamo stare ch'egli, consapevole 
della propria fama e del proprio merito, pensava es- 
sergli dalla Curia veramente dovuto qualche maggior 
premio, che gli accrescesse V opinione dell* universale 
e gli agi della vita. Ma il fatto è che se anche per de- 
siderio di grandezza egli può talvolta apparire querulo 
postulante, avaro non è a dirsi un uomo che si spoglia 
di tre canonicati in favore degli amici, che questi ospita, 
anzi vuole addirittura in casa propria come compagni di 
vita ; che rifiuta con ostinata pertinacia uffici elevati e pro- 
ficui, sol perché menomerebbero la libertà della sua per- 
sona e r indipendenza del suo spirito ; che si piace di far 
doni agli amici, ma non ama riceverne; * che ad Arquà 
si propone di erigere una chiesetta alla Madonna, « di- 
sposto, ove ciò occorra per compierla, ad impegnare e 
vendere i suoi libri ^ » ; che il Signore di Padova con- 
forta a risanare dalle acque stagnanti il suo territorio pro- 
ferendoglisi partecipe alla spesa, lui privato e forestiero ! ' 

Non è meraviglia adunque se della taccia immeri- 
tata egli si tenne acerbamente ingiuriato ; ed a ragione, 



1 Cfr. De Nolhac, op. cit., pag. 55. — Senili, XV, 9. 

2 VarU, 15. 3 Senili, XIV, i. 



I40 CAPITOLO VII. 



perché essa offendeva in lui il decoro della vita, che si 
potrebbe definire Tarte del senso morale ed era in lui 
un sentimento profondo e costantemente operoso. 

Perocché artista nell' anima egli fu veramente e tale 
gentil qualità impresse in tutte le manifestazioni del suo 
essere. Nella lunga vita di settantanni non un istante egli 
offese in sé questo sentimento, se non fosse talvolta per 
la fìsima di avergli un' eccessiva sollecitudine. Giovine, 
arte è in lui il culto della musica di cui sempre si di- 
lettò cantando e sonando di liuto,^ l'esercizio del di- 
segno, onde di propria mano fregiò di non ignobili 
ornamenti i suoi libri,' e V amore del paesaggio che non 
si saziava mai di cercare e di contemplare in tutti i luo- 
ghi e con si ricca tavolozza colori in tutte le sue scrit- 
ture si di prosa che di verso, si in latino che in volgare. 
Arte lo studio dei classici, in cui amò la bella e decorosa 
forma del dire, e l'odio alla giurisprudenza, che col 
gergo forense la soffoca; arte la leggiadria del vestire, 
poi lungamente mantenuta, e la cercata conversazione 
delle donne gentili ; arte il motivo formale alle sue rime 



' Nel testamento lasciò il migliore dei suoi liuti a maestro Tom- 
maso Bambagia da Ferrara. Per una lettera a Francesco dei Santi 
Apostoli sappiamo che i canti e i suoni lo empivano di dolcezza e lo 
facevano andare in visibilio. Cfr. Fam., XIII, 8. 

^ È notevole la vignetta da lui disegnata sopra un testo di Plinio. 
Rappresenta la fonte del Sorga, non diversamente dal modo eh' egli 
la descrive nelle sue lettere, di sotto alla rupe alta e scoscesa, in vetta 
alla quale sorge l'oratorio di San Vittore. La piccola corrente defluisce 
al bs^so da destra a sinistra e dove cessa questa parte del disegno è 
un airone con un pesciolino in bocca. Sotto è la leggenda: Trcrnsal- 
pina solitudo mea jucundissima. Né disegno, né esecuzione saranno 
un capolavoro ; ma pur rivelano un certo gusto e una certa franchezza, 
e un certo senso della prospettiva, per quel tempo tutt' altro che tra- 
scurabili in un dilettante. Quant' è alla non dubbia autenticità cfr. De 
NoLHAC, op. cit., pag. 395. 
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d* amore, T afflato di sentimentalità che le veste ed av- 
viva e l'appassionata figurazione ideale della donna che 
glie le inspirò. Uomo maturo, arte è in lui la cura del 
magnifico stile latino e il rifiuto pertinace di uffìci che 
glie lo avrebbero guastato; arte l' indefessa e sottile fa- 
tica onde incontentabilmente venne lavorando a cesello 
le sue composizioni in volgare; l'addolcire il patroni- 
mico di Petracco nel più armonioso cognome Petrarca; 
il desiderare nei libri belle e ricche miniature, rilegature 
sontuose e mano di scritto accurata; l'amabile conver- 
sare, onde era cercato dai grandi e riusciva accetto alle 
dame ; il cenno di solenne degnazione onde gratificava 
per le vie la moltitudine salutante ; il porgersi con disin- 
volta sufìicienza alla buona grazia dei potenti, all'am- 
mirazione degli umili e alla ufficiosità degli amici; il 
donare con garbo di affettuosa liberalità, il chiedere con 
remissiva indifferenza e lo spendere con signorile lar- 
ghezza. Arte, giova ripeterlo, eh' era a volta a volta un 
sentimento squisito o d* opportunità o di convenienza o 
di eleganza o di dignità o di bellezza ; arte che talfiata 
poteva, per eccesso, cadere in una cotal posa o prezio- 
sità, ma procedeva sempre da un impulso naturale e 
sincero verso la perfezione di ogni cosa bella e gentile. 
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IL PETRARCA UMANISTA. 

// culto per il Petrarca. — Gli studi classici nel medio evo. 
— // Petrarca e i classici. — Lo spirito delP antica 
letteratura. — // Petrarca padre dell* umanesimo. — 
Sua mente privilegiata. — Sua passione dei libri. — En- 
tusiasmo per il sapere e Parte degli antichi. — Amore 
per Cicerone. — E per Virgilio. — Studi eruditi. — 
V epistolario. — // Petrarca latinista. — Numismatico 
e geografo. — Sentimento della natura. — Amor della 
gloria. — Sua dittatura intellettuale. 

Quando nel 1356 Pandolfo Malatesta venne ad allo- 
garsi a Milano presso Galeazzo Visconti, uno dei suoi 
primi pensieri fu di vedere il Petrarca. Ammiratore entu- 
siasta, già da tempo a insaputa di lui, se n*era procurato 
un ritratto che teneva appeso alla parete della sua stanza. 
Era malato e non si poteva reggere in piedi ; nullameno 
si fece trasportare sulle braccia dai propri servi e volle 
vedere « in mezzo ai suoi libri e come dire nel suo pro- 
prio regno colui che durante la malattia contemplava 
continuamente dal proprio letto* ». Qualche anno ap- 
presso Niccolò Acciainoli, siniscalco del regno di Si- 
cilia, con gran seguito visitò anch* egli il Petrarca nel 
suo romitorio di San Simpliciano, sempre in mezzo ai 

* Senili, I, 6. 
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suoi libri, i quali esaminò con interesse ad uno ad uno 
ed encomiò ed ammirò nell' insieme.* 

Che sentimento traeva personaggi cosi ragguardevoli 
a visitare lo studiolo modesto di quel solitario ? Era un 
misto di curiosità e reverenza poco dissimile da quello 
che ora condurrebbe un dilettante illustre nello studio 
d* un grande pittore o d'un grande scultore. In quel ri- 
sveglio della tradizione letteraria il restitutore dell'antica 
sapienza e dell'antica poesia possedeva un impero a cui 
s' inchinavano i coronati : l' universo impero dell' intel- 
letto. Visitarlo nella sua biblioteca, fra i suoi libri, era, 
come press' a poco diceva il Malatesta, un inchinare il 
re del pensiero nel suo regno, era un ammirare l' artista 
fra gli strumenti dell' arie sua, era un vedere da vicino, 
un toccare con mano quei volumi che la rarità e le 
scarse cognizioni facevano più venerandi, e in cui gli 
spiriti colti con una specie di religiosa ammirazione me- 
ditavano la gloria del passato, mentre i più illuminati 
ne traevano gli auspici dell'avvenire. Le visite pertanto 
del Malatesta e dell'Acciainoli, cosi appunto come fu- 
rono fatte, sono una concreta espressione di quel senti- 
mento che si veniva impossessando degli animi e delle 
menti, diffondendosi mirabilmente operoso fin nella mol- 
titudine. La quale nutriva, inconsapevole, una profonda 
reverenza per il Petrarca, e lo salutava ossequiosa per 
le vie non tanto come poeta laureato (e molto meno 
come poeta d'amore), quanto come un gran dotto che 
leggeva nei libri antichi, ne possedeva tutto il sapere e 
lo spargeva nelle opere sue. 

Ma è stato il Petrarca lo scopritore del mondo an- 



1 Fam., XXII, 6. 
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tico? No certamente; egli fu invece lo scopritore del 
mondo moderno. Non si può dire che, rispetto all'an- 
tichità classica, egli abbia molto notevolmente allargato 
il patrimonio eifettivo delle conoscenze comuni. Il medio 
evo avea pur conservato una buona parte del sapere an- 
tico, ma trasformato a propria immagine, ma irrigidito 
nel formalismo scolastico e nel simbolismo dottrinale, ma 
contraffatto nelle grottesche figurazioni in cui si sbizzar- 
rirono le menti straniate dal misticismo. La storia e la 
poesia, i due grandi fari della civiltà antica, travestiti 
dalla leggenda, non mettevano ormai più che una luce 
scialba e cangiante, e T Alighieri medesimo, se nel suo 
poema fece larga parte agli elementi classici, non li spo- 
gliò della maschera medioevale ; onde Virgilio, Catone, 
Stazio, Traiano, a rispetto della loro entità storica, non 
appaiono nella Commedia che pallide figure 

Quali per vetri, trasparenti e tersi, 
O ver per acque nitide e tranquille, 
Non si profonde che i fondi sien persi, 

Tornan de' nostri visi le postille, 

come appunto nel suo Paradiso le anime che hanno 
mancato ai voti.* 

Il Petrarca ruppe la crosta in cui la civiltà classica 
stava avviluppata e ne aperse le sorgenti fecondatrici. 
Studiò i libri degli antichi per quello ch'essi rappre- 
sentavano nella storia della cultura e del pensiero, ne 
attinse direttamente i principi del sapere e i canoni e 
le forme dell'arte, ne penetrò lo spirito e se ne im- 
bevve, quanto il suo sentimento religioso gli concedeva, 
senza curarsi delle esclusioni, delle mutilazioni e dei 



1 Canto III, IO. 
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travestimenti onde T opera deleteria di dieci secoli li 
aveva mortificati. 

Ma lo spirito, che vasto e potente aleggiava per entro 
a quelle scritture, era essa stessa la libera e grande anima 
umana che nel corso di venti secoli, dall'oriente air oc- 
cidente, era venuta esplorando i reg^i infiniti del pen- 
siero, spargendo la luce ineffabile dell'arte e diffondendo 
gii elementi vivificatori della civiltà, e che poi l'età di 
mezzo aveva atterrita, inceppata, compressa, ma non 
ispenta. Cosicché quando il Petrarca, con geniale pe- 
netrazione, fece trapelare ai contemporanei suoi questa 
parte sconosciuta, questa vita interiore, questa eterna 
humaniias della letteratura antica, e con prove, per quel 
tempo felicissime, ne fece in qualche modo rivivere le 
forme e lo spirito, una meraviglia sconfinata salutò la 
rivelazione e tutti anelarono dissetarsi alla poderosa 
corrente di cui egli aveva dischiuse le fonti e mostrati 
i miracoli. Per ciò egli è detto il padre dell' umanesimo. 

Ora per quali vie potè il Petrarca operare. in sé que- 
sta trasformazione dell' uomo medioevale e nel suo se- 
colo questa risurrezione dell' intera anima umana, ini- 
ziando l'età moderna? 

I particolari che della sua giovinezza sono narrati 
ne' primi capitoli di questo volume, per quanto succinti, 
bastano a far manifesta la singolare attitudine e può 
ben dirsi vocazione ch'egli ebbe agli studi classici, per 
naturale predisposizione dell' ingegno avvalorata dalla 
prima educazione intellettuale. Mente vasta e superiore, 
soleva tenere in poco conto la grettezza dei metodi e 
della dottrina dei grammatici. E si capisce: questi si 
fermavano alla scorza e imraeschinivano nel gelido for- 
malismo ; egli penetrava nella sostanza e ne traeva vital 

Petrarca. io 
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nutrìmento. Quando leggiamo della predilezione che 
aveva per lui Convenevole suo maestro; della preco- 
cità onde nell'apprendimento del latino egli avanzava 
tutti i compagni; dell'amore concepito in età quasi 
ancora fanciullesca per Cicerone ; dell' entusiasmo di 
passione col quale studiava i classici a dispetto dei testi 
legali e dei voleri patemi ; della già matura erudizione 
onde, giovine ancora, poteva aiutare un vecchio e pur 
dotto giureconsulto a intendere Livio, siamo condotti 
senz'altro a riconoscere in lui un intelletto privilegiato, 
atto a stampare un'orma profonda nel campo di quegli 
studi che i suoi contemporanei non coltivavano altri- 
menti che come un mezzo professionale. Ancor nella 
sua prima giovinezza l'entusiasmo delle prime letture 
gli rivela negli antichi scrittori i suoi perpetui maestri. 
Ogni lettura gli apre orizzonti nuovi, gli svela nuovi se- 
greti, dando fondamento a nuova dottrina quello che 
per i più restava sterile imparaticcio. Ed è bello sentire 
da lui il progressivo allargarsi delle sue cognizioni : 
« Non finirei più se ricordassi gli autori ignorati che 
mi fece conoscere il grammatico Prisciano, quelli che 
imparai in Plinio il giovine e in Nonio Marcello, che 
mi dettero sempre -tanto desiderio di sé. Per le Acca- 
demiche di Cicerone presi ad amare Marco Varrone, 
trovai il nome di Ennio nel libro degli UjBficiy le Tur- 
sculane mi fecero amare Terenzio, dal Trattato della 
ricchezza conobbi le Origini di Catone, Seneca mi fece 
cercare le Epistole di Cicerone, Agostino la Supersti- 
zione di Seneca, Lattanzio i libri della repubblica. Da 
Seneca vidi esaltato Cicerone come altissimo ingegno e 
principe dell' eloquenza romana ; da Eusebio mi furono 
mostrate le multiformi bellezze di Virgilio. » 
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Conseguenza e prova insieme di siffatte disposizioni 
d* intelletto e di questo progressivo allargarsi dei suoi 
domini, sono il desiderio e la ricerca febbrile dei libri 
classici. Uno spirito fatto a spaziare per gì' immensi 
orizzonti del sapere antico , intra weduti di fra gli an- 
gustissimi confini in cui si tenevano circoscritte le scuole 
e le menti ordinarie, manifestamente doveva essere an- 
sioso di vedere, di leggere, di possedere i codici pre- 
ziosi che contenevano interi o meno mutilati gli antichi 
capolavori. La smania di procurarsi dei libri era in lui 
uguale soltanto all' amore col quale li conservava e stu- 
diava, ed egli stesso la chiama una malattia; se ne con- 
fessa insaziabile, afferma di trarne un diletto che pe- 
netra nelle midolle e di sentirsi compenetrato con essi 
in una viva e sottile intimità.' Il quale sentimento lo 
conduce a biasimare acerbamente coloro che ne fanno 
raccolta soltanto per vanità ed ostentazione, senza darsi 
pensiero di nutrirsi di ciò ch'essi contengono. Nei viaggi 
infiniti sua maggiore sollecitudine è di fame ricerca ; 
anzi più viaggi intraprese appositamente. Ai conoscenti 
d'ogni parte d'Europa si raccomanda per averne no- 
tizie ed esemplari. Ad un amico scrìveva con ardore di 
desiderio : « Se mi vuoi bene, fa che persone fidate e 
capaci cerchino per la Toscana, vadano a rovistare negli 
scaffali dei conventi e degli studiosi, e mi trovino qual- 
che cosa che sazii la mia brama .... E affinché te ne 
prenda più cura, sappi che la medesima preghiera ho 
fatta agli amici miei di Francia, Spagna e Inghilterra.' » 
Al Boccaccio lascia intendere che, se si disponesse a 
vendere i libri suoi, egli vorrebbe la preferenza. La sua 



« Fam., Ili, 18. « Ibld. 
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biblioteca è il suo riposo, la sua delizia e il suo orgo- 
glio^ e rha in conto di Vinsi figliuola.^ In viaggio, essa 
forma la parte più preziosa del suo bagaglio ed ha la 
sua maggiore sollecitudine ; lontano, ad essa anela come 
agli abbracci delle persone più care. Animato com' era 
da siifatto entusiasmo, è naturale che in quelle tristi con- 
dizioni della cultura del tempo egli si tenesse mal sod- 
disfatto degli amanuensi, dei quali lamentava la pigri- 
zia, la negligenza e V ignoranza.' 

Questo entusiasmo per i libri moveva dall'amore ar- 
dente per il sapere e Tarte ch'essi contenevano. I fatti, 
i pensieri, lo stile, la lingua degli antichi lo colpivano 
in eguale misura di dilettoso stupore, e durante tutta la 
sua vita furono il suo diuturno nutrimento intellettuale. 
Si vanta egli medesimo « di essere entrato in tale dime- 
stichezza con i classici che questi passarono, nonché nella 
sua memoria, nel suo sangue e nelle sue midolle e si im- 
medesimarono col suo spirito per modo che ve li avrebbe 
sempre impressi anche se stesse tutta la vita senza leg- 
gerli* ». Il Foscolo diceva che l'armonia de* versi gli 
ondeggiava lungo tempo nella mente e nell'orecchio 
ancor dopo la lettura o la composizione; ora il mede- 
simo effetto producevano al Petrarca l'armonia del ritmo 
virgiliano e il numero del periodo ciceroniano. E dall'ar- 
monia esteriore del numero passava all'armonia inte- 
riore del pensiero e delle cose, e s' inebriava a quelle 
magnifiche Concezioni e a quello splendore di eloquenza 
e gli pareva di trovarsi in quel mondo, tra quei perso- 
n^SS^) con quei sentimenti e quelle idee, dimenticando 



1 Fam., XVI, 4. « Fam„ XVI, i. 

8 Fam., XVIII, 12; XXI, 15; Varie, 22; SeniH, V, 3; ecc. 

* Fam., XXII, 2. 
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i tempi in cui gli era toccato di vivere* per l'appunto 
come un secolo e mezzo dopo diceva di fare il Machia- 
velli, quando si ritraeva nel suo studio e, « vestito di 
panni curiali, conversava con i grandi dell' antichità, 
nutrendosi del cibo che solo era suo*». Mail Machia- 
velli poteva fare codesto solo perché il Petrarca ne aveva 
dato V impulso e l'esempio. 

Ammiratore sagace di tutti i capolavori della lette- 
ratura romana che furono alla sua portata, egli venerò 
il grande spirito della romanità in Virgilio ed in Livio, 
ma comprese che la più ampia e complessa significa- 
zione del pensiero di Roma antica era Marco Tullio; 
onde a lui si deve V inizio di quel Ciceronianismo che 
fu una delle forme più caratteristiche ed efficaci del Ri- 
nascimento e che in perpetuo costituì il grande oratore 
come primo modello dell' aurea latinità. Neil' insieme 
delle sue qualità dell'animo e dell' ingegno il Petrarca 
aveva una felicissima attitudine a imbeversi dello spi- 
rito dei libri che leggeva e a dare ai suoi pensieri e 
sentimenti la peculiar direzione che da quelli veniva 
loro impressa. Questa specie di sensibilità ed agilità 
intellettuale, secondo ben dice un recentissimo critico 
americano, faceva di lui il tipo del perfetto uomo di 
lettere ' e molto bene lo disponeva ad assimilarsi il fare 
di Cicerone. Il quale egli, stimolato dall'esempio pa- 

1 Fam., XXIV, 8. « Lett. a Francesco Vittori, 

3 « They were both typical men of letters. The man of letters is 
intellectually alert ; sensitive to impressions and able to report them ; 
hospitable to ali the ideas of his Urne ; sometimes inconsistent, because 
of tiiis very catholicity ; and often despised in consequence by practical 
men, although in reality more practical than they, inasmuch as he has 
the art of communicating his flashes of insight and his generous en- 
thusiasm to others, who in the end reconcile his inconsistencies and 
make his dreams come true. This is an exceptional character, but Ci- 
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terno, cominciò a prediligere sin da fanciullo ; e tanto 
era il diletto che, anche senza intendere appieno, traeva 
dall'armoniosa disposizione delle parole, che qualunque 
altro libro prendesse a leggere lo disgustava.* Non si sa 
esattamente quanto egli ne conoscesse ; è nota però la 
febbrile sollecitudine onde cercò sempre da sé, dove ca- 
pitasse, e fece cercare agli amici le opere di lui. Perfino 
ai visitatori stranieri, che gli si profferirono volonterosi 
di servirlo, « non altro chiedeva che libri di Cicerone 
e loro ne faceva prender memoria in iscritto e a viva 
voce e per mezzo di lettere ne iterava le preghiere* ». 
Con tal venerazione nell'animo, non misurato dolore 
dovette sentire per la perdita dei due libri Della Gloria 
ch'egli credeva di possedere, e non erano che un fram- 
mento d'altra scrittura. Né fa meraviglia leggere le pa- 
role d' entusiasmo onde lo « ammira e venera come 
ingegno divino' », le parole anzi che a lui stesso diretta- 
mente rivolge lodandolo come guida, sostegno e padre 
del suo sapere e del suo stile.* Entusiasmo ardente, ma 
non cieco : onde s'egli scrisse all'orator latino una lettera 
caldamente encomiastica de' suoi pregi, non si tenne dal- 
l'accennare in un' altra alle sue pecche, quali, tra l'altre, 
l'ambizione politica, l'aver partecipato alle lotte civili 
e l'essere ^tato poco amante della vita ritirata. Evidente- 
mente l'umanista, mistico a intermittenze, non comprese 
che un oratore politico degli ultimi tempi di Roma repub- 
blicana non poteva essere uno spirito contemplativo. 



cero sustained it fiilly, and so did Petrarch too. » Cfr. J. H. Robinson, 
Petrarca the first Modem Scholar and Man o/ Letters, New-York & 
London, Putnam's sons 1898. 

1 Sentii, XVI, I. « Ibidem. 

8 J^am., XVIII, 4. * Pam., XXIV, 4. 
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Dopo Cicerone il Petrarca amò Virgilio, delle cui 
citazioni empi le sue scritture. Ne cercò le allegorìe se- 
condo i concetti scolastici che prevalevano nel medio 
evo e ne imitò il poema nella sua Affrica^ la quale, per 
ultima imitazione virgiliana, voleva poi in vecchiezza 
che fosse arsa, dopo di essersi persuaso ch'essa era ben 
lungi da quella perfezione che nel calore del lavoro si 
era forse illuso di poter raggiungere. Certamente il culto, 
che il medio evo per varie notissime cagioni tributò a 
Virgilio sopra tutti gli altri classici latini, dovette aver 
la sua parte nell'ardore precoce onde il Petrarca amò 
il Mantovano. Ma come il gusto artistico si venne fa- 
cendo in lui più maturo, e le idee morali si vennero de- 
terminando, l'ammirazione si fece sconfinata neir animo 
dell'uomo sul quale tanto potevano la musicalità del 
ritmo classico e la perfezione dello stile ; mentre le varie 
interpretazioni allegoriche às^ Eneide davano una specie 
di configurazione poetica a quegli astratti concetti etici 
che costituivano il fondo del suo eclettismo filosofico e 
che egli aveva desunti specialmente dalla lettura di Ci- 
cerone e di Seneca e dall' idealismo platonico di alcuni 
sacri scrittori, sant'Agostino sopra tutti. 

È da notare oltre a ciò che Virgilio, spirito contem- 
plativo, meglio degli altri due incarnava per certi ri- 
spetti r ideale letterario del Petrarca. Il quale del resto, 
per quanto entusiasta di Cicerone e ammirato di Vir- 
gilio, più che da questi derivò da Seneca i principi e 
gli abiti formali della sua dottrina morale. E si capisce ; 
il suo spirito impressionabile, la quasi flessibilità del 
suo temperamento intellettuale e la mancanza di qua- 
lità originali di pensatore dovevano di necessità render- 
gli più che mai assimilabile l'appariscente sentenziosità 
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e il dottrinario stoicismo della vittima di Nerone. Scrisse 
Francesco De Sanctis che il « Petrarca volle esser Tacito 
e non è che Seneca' ». Non è vera che la seconda parte 
di questo giudizio : quanto alla prima, basti notare ch'egli 
nulla conobbe di Tacito' e, anche se ne avesse cono- 
sciute le opere, non aveva attitudini d' animo né d' in- 
gegno ad imitarlo. 

Il sentimento della forma e della musicalità gli rese 
famigliari anche i lirici e gli elegiaci latini che il medio 
evo aveva più o meno trascurati, Orazio, Catullo, Pro- 
perzio, Ovidio. Dopo Virgilio, Cicerone e Seneca, Orazio 
è l'autore che più abbondantemente egli cita ed è suo 
merito singolare l'aver dato ai libri delle Odi uno studio 
non minore che a quelli delle SaHre e delle Epistole, 
liberandosi, il primo, del pregiudizio medioevale che 
del venosino trascurava interamente la lirica.' Anzi come 
lirico si può dire che particolarmente lo ammirasse; pe- 
rocché, scrivendo anche a lui un'epistola metrica, come 
altre in prosa a più altri grandi classici, quali Cicerone, 
Livio, Seneca, Varrone, Quintiliano ed Omero, lo saluta 
principe del genere lirico e soltanto come lirico lo en- 
comia enumerando rapidamente gli argomenti delle Odi^ 

Se non che l'artista delicato sapeva essere anche di- 
ligente erudito. Anche in questa parte egli fu in certa 
guisa il modello degli umanisti. La ricerca minuta delle 
notizie bibliografiche, la cura dell'esattezza cronologica, 
la critica dei testi, l' indagine delle fonti, quali risultano 



* Cfr. Saggio critico sul Petrarca^ cap. I. 
^ De Nolhac, op. cit., pag. 266. 

9 Anche Dante disse « Orazio satiro ». Cfr. Inferno, IV. 
^ Cfr. Francisci Petrarca Poemata minora etc. Milano, Società 
dei Classici, 1834, voi. Ili, pag. 34. 
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dai manoscritti che di lui rimasero, manifestano tm'at- 
titudine felicissima a questa parte tutta moderna dd- 
l'erudizione. E il metodo crìtico seppe applicare andie 
alla stona nella lunga vita di GiuUo Cesare^ die andò 
per un pezzo sotto il falso nome di Giulio Celso. Egli 
non fece, secondo il modo s^^to dai raffiizzonatori dd 
medio evo, il compendio di qualche opera precedente; 
ma, mettendo a profitto tutte le notizie che potè racco- 
gliere nei molti autori da lui letti, compose un'opera 
per quei tempi originale e importantissima.* 

La condizione degli studi in quel secolo e la conse- 
guente ignoranza delle lingue furono le cause die il Pe- 
trarca avesse un concetto al tutto inad^^uato ddla lette- 
ratura greca. Perduta troppo presto con suo gran dolore 
la guida di Barlaam, egli sperò invano in Leonzio Pilato, 
spirito bizzarro col quale non potè andar d'accordo; 
onde si dovette accontentare di l^:gere Omero sopra la 
traduzione commessa appunto al Pilato e ch'egli coprì 
poi di chiose, testimonio dello studio amoroso die ne 
fece, pure negli ultimi anni di sua vita. Di prosatorì 
non conobbe che Platone ed Aristotile, in qualche parte 
e indirettamente : sapeva Tuddide autore di storie, ma 
affermava che « a consolarsi dell'esilio sì détte a com- 
porre tragedie* ». 

Scrivendo una volta a Francesco Nelli' gli tnanós, 
certa correzione da fare ad una lettera precedente. Ecco 
Tuomo che anche nelle più comuni drcostanze voleva 
comparire in modo decoroso. Come, giovine, con ogni 
accuratezza studiava le pieghe della veste, cosi, uomoma- 

* Cfr. D. Rossetti, Petrarca, Celso e Boccaccio, Trieste, iteS. 
' HoRTis, op. dt., pag. 264. 
» Pam., XVIII, 8. 
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turo, le frasi delle sue lettere. Uomo moderno anche in 
codesto, capiva che quelle lettere, nelle quali egli de- 
scriveva fondo al passato e al presente, spargendovi per 
entro tutto il tesoro della sua erudizione con una so- 
vrabbondanza che a noi appare facilmente eccessiva e 
che fu biasimata da qualcuno anche a' tempi suoi,* 
avrebbero avuto maggior diffusione che non i ponde- 
rosi trattati mezzi tra il morale e il religioso. Da ciò le 
cure di ordinarle, di limarle e compierle, sfrondandone 
ogni particolare che potesse sembrar men che oppor- 
tuno alla gravità e dignità di un* opera letteraria. Am- 
mirato per la sua dottrina e per il possesso ampio e 
sicuro che aveva della letteratura classica e sacra, egli 
amava farne sfoggio nelle sue lettere, che appunto erano 
le fonti principali della sua riputazione di erudito. In 
esse a larga mano seminava le citazioni, che dovevano 
far stupire i lettori tanto meno dotti di lui, e in pari 
tempo producevano l'effetto di rendere famigliari a molti 
i pensieri, le sentenze e i nomi dei grandi antichi, de- 
stando la curiosità e invogliando allo studio. 

La pompa delle citazioni s'accompagnava natural- 
mente alla pompa del solenne sentenziare e del solenne 
periodare. Quello gli teneva il luogo della profondità e 
originalità dei concetti di cui difettava, e del sentimento 
di cui non sempre abbondava ; questo gli dava una certa 
singolarità molto geniale, in paragone con la rozzezza 
dello stile del tempo, e conferiva a quell'aria di aristo- 
cratica compostezza ed eleganza a cui gli piacque sem- 
pre atteggiarsi nelle vesti e nel portamento, nel parlare 
e nello scrivere. Onde il suo stile latino è immensa- 



1 Fam.^ II, 142. 
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mente più corretto e adomo di quello dei migliori con- 
temporanei suoi, nonostante che qualche error uccio di 
grammatica e di metrica siasi potuto trovare nei suoi 
scritti, e nonostante eh' egli riesca di gran lunga infe- 
riore non solo ai suoi tormentati modelli Cicerone e Vir- 
gilio, ma eziandio ai migliori umanisti che vennero dopo 
di lui, camminando sulle sue orme. 

Naturale che con un sentimento cosi fatto del merito 
proprio e dell'arte propria egli si rivoltasse contro chi 
gli opponeva qualche difettuzzo o qualche erroruzzo. 
Primo dei bizzosi umanisti anche in questo, egli non 
risparmiò i suoi censori, scaricando sulle loro spalle 
intere lettere e intere epistole poetiche, anche solo per 
difendersi o vendicarsi dell' accusa di avere sbagliato la 
quantità di una sillaba.^ £ talvolta egli si compiace del- 
l'ammirazione straordinaria che l'erudita eleganza dei 
suoi scritti gli aveva procacciata, talaltra lascia inten- 
dere di non credersi pregiato a dovere e per poco non 
si pente di avere preferito il volgare al latino.* 

Sollecito di ogni piccola testimonianza di quell'età 
a cui era volto ogni suo studio, e insieme animato da 
quella curiosila e da quello spirito collezionista che sono 
una caratteristica del genio moderno, il Petrarca faceva 
raccolta amorosa d'antiche monete e medaglie. A Roma 
gli portavano a vendere o ad interpretare le monete 
trovate fra le rovine; a Carlo IV, col tacito ammoni- 
mento che si specchiasse negli antichi suoi predeces- 
sori, donava monete con l'effigie d'Augusto. 

Ma la numismatica è ancora il meno importante degli 
aspetti sotto i quali ci si presenta la figura del Petrarca 

i Eptst. poet., Ili, 26 (ad Andrea Mantovano). 
2 Senili, V, 2. 
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umanista. U IHnerarium syriacum, fatto in servigio di 
un nobile milanese che voleva intraprendere un pellegri- 
naggio in Terra Santa,* è un documento notevole delle 
notizie geografiche del tempo; le quali il poeta com- 
pieva colle sue proprie cognizioni e con quel suo par- 
ticolare sentimento della natura che gli faceva rilevare 
aspetti nuovi e importanti di luoghi e di cose. Noto 
ch'egli fu il primo a dare una descrizione e a magni- 
ficare la bellezza di questo seno Lunense, dove scrivo 
queste pagine. In generale nelle descrizioni dei luoghi 
egli s'indugia volentieri, come colui che si compiace 
rinnovarsi nella memoria il diletto delle cose vedute. 
Scrivendo a Luca Cristiani gli tratteggia con rapidi ma 
efficacissimi tocchi la Lombardia intersecata da laghi e 
da fiumi. Accenna all'Adda che esce dal Lario presso 
Como, al Ticino che esce dal Lago Maggiore, alle sor- 
genti dell' Oglio, al Benaco da cui vien fuori il Mincio; 
laghi egli dice, « che il volgo conosce bene, ma che 
molti dotti non conoscono neanche di nome ^ ». Dalle 
quali parole trapela uno dei sentimenti più vivi ed ope- 
rosi nell'animo del Petrarca: il desiderio di veder luoghi 
e cose, e la conseguente smania dei viaggi, nei quali 
egli corse mezza Europa piena la mente della storia 
de' luoghi che visitava. Desiderio che si nutriva eziandio 
del tutto classico «sentimento della natura )> e di quel 
senso estetico del paesaggio che costituisce ormai uno 
dei principali elementi dell'arte, si nella pittura che 
nella poesia. Desiderio eh' era tutto umano e moderno. 



* Cfr. G. LUMBROSO, L'Itinerarium del Petrarca, nota. Roma, Ti- 
pografia Acc. Lincei, 1888, e in Memorie del buon tempo antico. To- 
rino, Locscher, 1889. 

« Fam,, Vili, 5. 
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e si propagò negli animi quando, scosso il gelo dei 
mistici terrori ed abbiettamenti medioevali, Tuomo 
comprese che e* era su questa terra qualche cosa che 
pur metteva conto di conoscere, ammirare, utilizzare 
e godere. 

Né men notevole testimonianza dell'umanesimo trion- 
fante è nel Petrarca V amor della gloria, che contrastava 
cosi apertamente allo spirito di umiltà, di annegamento, 
di dissoluzione che predominava nel medio evo. In ciò 
r anima superba di Dante si eragià affermata; ma era 
la fiera espressione del genio consapevole di sé stesso. 
Il Petrarca contrasse questo sentimento dalla lettura dei 
classici e ne riempi i suoi scrìtti facendone una delle ma- 
nifestazioni più risentite della sua personalità. L' amore 
della gloria divenne il suo incubo, la fìsima che più 
di qualche volta lo fa essere vanitoso, spesso affettato, 
sempre sollecito di addimostrarsi ed affermarsi. In cia- 
scuna delle sue lettere, si può dire, è un segno più o 
meno palese di questa bramosia ardentissima ; non fos- 
s' altro per la cura onde volle tramandarle alla poste- 
rità. Nella prosa del Secreto^ del pari che in più rime 
del Canzonierey si vanta non senza pretensione con 
Laura dell'immortalità che le procaccia. Giovine, pro- 
mette alla madre appena morta che con la propria no- 
minanza la farà vivere seco perpetuamente; vecchio, 
non leva la mano dal poema deir-^^^^^* senza racco- 
mandargli di « conservare il suo nome nei posteri », 
facendolo lieto di quella gloria che « vive oltre la 
tomba per sempre ». Talora, festoso del buon suc- 
cesso, tutto si compiace col suo Barbato perché « nelle 
città il popolo plaudente legge i suoi carmi » ; talaltra, 
senz' ambagi, a coloro dai quali aspetta la tardata con- 



158 CAPITOLO Vili. — IL PETRARCA UMANISTA. 

sacrazione della laurea, afferma che per quella soltanto 
pensò e scrisse mai sempre: 

Questa in pensieri, in opre ed in parole 
(Però eh* è delle cose al mondo rade), 
Questa per mille strade 
Sempre innanzi mi fu leggiadra, altera. 

Tutta questa complessa attività intellettuale e morale, 
spiegatasi in un periodo storico molto ben predisposto 
a riceverne gì' influssi, trascinò con la forza dell'esempio 
e dell'autorità incontrastata, col fascino della novità e 
della curiosità, col miraggio della fama. Infatuato egli 
stesso dell'ascendente che esercitava, esclama in una 
delle solite lettere amabilmente iperboliche : « Una volta 
pochi scrivevano ; ora scrivono tutti e se ne dà carico 
a me. Legisti e medici, trascurando Giustiniano ed 
Esculapio e lasciando nelle peste clienti e malati, non 
parlano che di Virgilio e d'Omero; persino il conta- 
dino lascia l'aratro, l'artiere i suoi ferri per ragionare 
delle Muse e di Apollo. » E narra che una volta gli 
si presenta un vecchio tutto sconsolato a lamentarsi 
con lui che « avendolo sempre onorato si aveva in 
cambio la corruzione del figliuolo. Ma io non conosco 
né te né lui », risponde il poeta ; a cui il vecchio ; « ma 
ti conosce ben lui, che io avevo avviato con assai di- 
spendio alla giurisprudenza e tu hai guastato col tuo 
esempio, cosicché per voler seguire le tue orme finirà 
col non essere né poeta né giureconsulto ». 

In questi aneddoti potrà essere qualche esagerazione; 
ma è un fatto che la dittatura intellettuale esercitata dal 
Petrarca divenne per certi rispetti anche dittatura morale, 
onde non può far meraviglia se la doppia dittatura pro- 
dusse effetti tali da schiudere al mondo un' era novella. 
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Capitolo IX. 

L'ITALIANITÀ DEL PETRARCA. 

// concetto della nazionalità smarrito nel medio evo. — 
// sentimento patrio in Dante e nel Petrarca. — Cir- 
costanze particolari al Petrarca. — Siw amore per 
V Italia. — La sua politica di pace. — Non ha nessuno 
degV ideali politici del suo secolo. — Ancora V italia- 
nità in Dante e nel Petrarca. — La predestinazione 
di Roma. — // concetto politico del Petrarca, — Pe- 
trarca e Cola di Rienzo. — Speranze cadute. — // Pe- 
trarcay i Papi e V Imperatore. — Roma capitale. 

Nel 1353 il poeta rivalicava per 1* ultima volta le Alpi 
tornando in Italia, « il cui forte amore lo richiamava ». 
Certamente una vivissima commozione dovette allora 
suscitare nell'animo suo il riaccostarsi ai confini della 
patria e l' intra vvederne i primi lembi di cielo e di suolo 
tra le nebbie della lontananza, se viaggio facendo me- 
ditò il carme latino in cui vibra tanto entusiasmo e 
tanto affetto. « Le nubi rimangono addietro, un vivido 
spirito mi blandisce il volto.... Riconosco la patria e 
giubilando la saluto: salve, o bella genitrice, salve o 
gloria del mondo I ^ » 

Questo saluto è l'espressione di un sentimento che 
nella nostra storia moderna il Petrarca fu il primo a 



A Epìst. poet.. Ili, 24. Cfr. cap. Ili, pag. 58, dove son ricordati i 
primi versi del carme : Salve cara deo tellus ecc. 
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nutrire con piena determinatezza e consapevolezza: il 
sentimento dell' JtaJianUà, Nel buio medio evo, smar- 
rito ogni concetto di tradizione storica e di vita pub- 
blica, col frazionamento infinito onde la podestà feudale 
e r ecclesiastica avevano mortificate le regioni italiane, 
r idea nazionale s'era smarrita. Patria non era che il 
castello al barone, l'abbazia al prelato, il fondaco al 
piccolo trafficante, la gleba al lavoratore. La restaura- 
zione dell' impero fatta dalle stirpi nordiche, spostando 
il centro di gravità della politica ed aprendo il contra- 
sto secolare tra l'autorità temporale e la spirituale, con- 
tribuf vie maggiormente a far perdere agli Italiani il 
concetto della loro patria, sicché il nome stesso d'Italia, 
pur abbracciando teoricamente tutto il paese « che Apen- 
nin parte, il mar circonda e l'Alpe », non aveva nes- 
suna significazione politica e concreta. Quel che Dante 
diceva della nostra lingua, che si trovava in ogni con- 
trada e non era particolarmente d'alcuna, si può dire 
a giusta ragione anche del nome Italia nei secoli del 
medio evo.* Tutte le regioni erano Italia, ma nessuna 
si sentiva italiana : allora veramente l' Italia era una 
espressione geografica^ secondo la bieca e Jsugiarda de- 
finizione moderna del Metternich. 

Avviluppato nell'unica idea, tutta ti^edioevale, della 
predestinata universalità dell' impero. Dante non ebbe 
il concetto della nazionalità italiana. L'Italia non era per 
lui che una semplice unità topografigay non un' unità po- 
litica o storica o tradizionale o morale. Se deplorava che 
il « giardino dell' impero fosse diserto » e che « le terre 



^ Per la storia e il significato medioevale del nome Italia cfr. il 
dotto libro di P. Novati, Influsso del pensièro latino sopra la civiltà 
italiana del Medio Evo. Milano, 1899, pag. 205 e segg. 
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d'Italia fossero piene di tiranni » ; se le necessità dell'esi- 
lio lo conducevano a visitare ed abitare le varie regioni 
della penisola y non per questo egli cessava di essere e 
di sentirsi interamente e unicamente fiorentino nel suo 
genio di uomo e di poeta, nelle sue passioni di citta- 
dino. Esilio è per lui Tesser fuori di Firenze; per il 
Petrarca, l'esser fuori d* Italia. Egli sogna la corona del 
poetico alloro nel suo bel San Giovanni: 

in sul fonte 

Del mio battesmo prenderò il cappello ; ^ 

il Petrarca vuol esserne cinto a Roma, ch'egli appella 
« il nostro capo ' )» e dove « lo chiama la voce della 
patria.' Dante anche si augura l' avvento del veltro^ del 
cinquecento dieci e cinque^ del potente insomma, che gli 
riapra la città nativa, il « bell'ovile dove dormi agnello » ; 
il Petrarca piange il fato che minaccia la patria, si lagna 
che, sconvolta Roma, non rimangano speranze all' Italia 
e che la rovina d' Italia sarà la sua.^ 

Lasciamo quel che può essere di fatidico e di per- 
sonale e, a cosi dire, di congenito nei sentimenti e nei 
presentimenti d'un uomo di genio come il Petrarca e 
vediamo quali influssi estemi possono aver contribuito 
a formare il suo spirito patriottico. Esulato oltr'Alpe 
fanciuUetto, non portò con sé ricordi, impressioni, af- 
fetti di campanile. Di qua, pure in Toscana, si era fio- 
rentini, pisani, lucchesi, aretini, senesi, reciprocamente 
stranieri e spesso nemici gli uni agli altri ; e come tali 
si parlava, si sentiva, si armeggiava. Di là invece la lon- 



* Farad., XXV. 

2 Cfr. Canzone Spirto gentil, st. 2. 

3 Fam., rV, 4. * Fam., VII, 5. 
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tananza allargava gli orizzonti, smussava le differenze e 
le diffidenze, rimoveva i confini e, tra genti straniere 
davvero, fiorentini, aretini, pisani, lucchesi, e lombardi 
e veneti ancora, cominciavano a sentirsi compaesani, si 
sentivano, in qualche modo, italiani. 

D'origine fiorentina, nato ad Arezzo, allevato air In- 
cisa, dimorato alquanto a Pisa, messo a scuola in paese 
forestiero presso un di Prato con l'affettuosa consuetu- 
dine di un genovese (Guido Settimo) e probabilmente 
fra molti condiscepoli di varie altre nostre provincie, 
mandato poi studente a Bologna, il Petrarca aveva ben 
tutta la ragione per non essere legato a un esclusivo 
spirito di campanile e per sentirsi italiano. Forse nel- 
r indirizzo del suo pensiero e del suo sentimento na- 
zionale ebbero qualche piccola parte gli insegnamenti 
di Convenevole. Il Nostro non se ne lodò troppo, ma 
in effetto quegli mori in patria poeta laureato^ né pare 
che a lui fosse al tutto estranea la velleità di scrittore 
politico.* 

L'amore che ben presto egli pose agli studi classici 
e il concetto largo e spregiudicato che ben presto si 
formò dell'antica nostra civiltà e grandezza, dovettero 
conferire per un'altra parte ad avvalorare in lui lo spi- 
rito d' italianità. Poeta ed artista finalmente, dotato di 
gusto delicatissimo, con un'anima assetata delle bellezze 
della natura e dell'arte, amava l' Italia per la ricchezza 
dei suoi edifici e monumenti, che non erano piccolo pa- 
trimonio di una sola città, ma splendevano da per tutto, 
da Roma a Venezia, da Firenze a Milano, da Genova 



^ VoiGT, // Risorgimento delV antichità classica (Trad. ital.). Fi- 
renze, 1888, voi, I, pag. 29. — D' Ancona, Studi di critica letteraria. 
Bologna, 1884, pag. 105. 
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a Bologna ; e l'amava per le bellezze naturali che non 
erano privilegio di una sola regione ; perché o laghi e 
fiumi pittoreschi, o amenità di apriche colline, o ferti- 
lità di pianure, o magnificenza di golfi, tutte le Pro- 
vincie, tutte le città avevano le loro meraviglie, ch'egli 
non si sazia d'ammirare partitamente e di celebrare. 
Giovine ancora egli sente e rivela questo fascino inef- 
fabile che sopra l'animo suo squisitamente sensitivo 
esercitava l' Italia. Già nel '33 da Aquisgrana scriveva 
al cardinale Colonna che « quanto più viaggiava, tanta 
maggior ammirazione sentiva per la sua Italia * ». Nel '39 
dalle aeree cime del Ventoso il suo sguardo e il suo pen- 
siero si rivolgono con desiderio alla patria.* Una delle 
ragioni che lo distolgono dallo stabilirsi definitivamente 
a Valchiusa nel '51 è « la lontananza dall' Italia, alla 
quale si sente naturalmente tratto ' » ; anzi si adira che 
un luogo siffatto sia fuori d' Italia.* Nel '56 a France- 
sco Nelli, cui aveva promessa una lettera in « lode del- 
l' Italia », dice che « comprese la bellezza di essa viag- 
giando in Germania e cominciò ad amarla fin dalla gio- 
vinezza più che niun altro de' suoi coetanei ' ». Quali 
scuse finalmente si crede eh' egli allegasse nel '60 a 
Carlo IV imperatore, che lo voleva alla sua corte? Il 
non sapersi ormai più determinare a lasciar l' Italia, che 
« non poteva assomigliarsi a niun altro paese per i doni 
della natura e per l' indole degli abitanti " ». Non diver- 
samente esortando Urbano V a restituire a Roma e al- 
l' Italia la. sedia apostolica, gli piace tra gli altri argo- 
menti recare in mezzo la fama e la bellezza della penisola 



< Fam.y I, 3. * Fam.^ IV, i. 

3 Pam., XI, 6. * Pam., XIII, 8. 

8 Pam., XIX, 16. 6 Cfr. cap. IV, pag. 76. 
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« ricca d'aria salubre, di pescosi laghi, di magnifici fiumi, 
di campi feraci, di valli amene * ». 

Se non che questa terra, cosi amata dal nostro poeta, 
mancava del supremo dei beni, la pace; ond'egli pro- 
segui per tutta la vita un suo vago e mutevole ideale 
di pacificazione, ponendo negli sforzi della persuasione 
tutta r eloquenza del cuore e dell* intelletto nobilissimi. 
Furono scritte molte e assai erudite cose intorno alla 
politica del Petrarca, al concetto eh* egli aveva dell'Im- 
pero e del Papato, alle sue aspirazioni repubblicane, ai 
suoi pretesi spiriti democratici, alle speranze da lui poste 
in Cola di Rienzi ed anche in Carlo IV. In sostanza 
però la sua politica, tutt' altro che militante, era quella 
della pace e si riassumeva in uno dei più sinceri versi 
ch'egli abbia scritto: 

r vo gridando pace, pace, pace. 

Ammetteva, da buon chirurgo, che per risanare il corpo 
qualche taglio pur fosse opportuno : 

assai poche faville 

Spegnendo fien tranquille 

Le voglie che si mostran si infiammate ; 

ma in sostanza il supremo fine politico da raggiungere, 
secondo lui, era la pace, solo bene che mancasse alla 
patria sua ; * e ad essa ebbe sempre la mira in tutti i 
suoi portamenti e in tutti i suoi scritti. Non solamente 
la sua non fu una politica militante, ma neanche una 
politica pratica. Egli non fece che della politica senti- 
mentale, sia che gridasse in prosa e in verso contro 
l'uso e l'abuso delle milizie mercenarie,'' sia che inci- 



1 Senili, VII, lett. unica. 

s Ibidem. ^ Cfr. Canzone Italia mia. 
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tasse genovesi e veneziani a rappacificarsi/ sia che esor- 
tasse i pontefici a ristabilirsi a Roma, sia che ammonisse 
Carlo IV a provvedere alle sorti d' Italia. 

Conosciuto per eloquente propugnatore di pacifici 
propositi, è scelto spesso come ambasciatore o come 
ornamento di trattative e celebrazioni di pace. Cosi 
nel *53 Giovanni Visconti lo invia in tal veste alla Si- 
gnoria veneta ; nel '54 egli assiste in Mantova alla sti- 
pulazione della pace fra Carlo IV e i Visconti; nel '56 
va a Praga per rappacificare V imperatore a Galeazzo 
Visconti; nel '57 conforta a pacifica sommissione fra 
Jacopo Bussolari; nel '60 va a complimentare il re di 
Francia della pace conclusa con V Inghilterra ; nel '65 a 
Venezia gli si dà un posto d'onore, celebrandosi le feste 
per la pacificazione di Candia; nel '68 lo stesso Ga- 
leazzo lo chiama da Padova a Pavia espressamente per- 
ché assista alla stipulazione di un'altra pace; nel '73, 
vecchio e infermiccio e pieno d'acciacchi, è mandato a 
Venezia intercessore di pace e perdono per Francesco 
da Carrara. E quando le sue esortazioni non approda- 
vano, i potenti, siano anche il papa e l'imperatore, non 
prendevano in mala parte i suoi innocui ammonimenti 
e la sua opposizione teorica che si esalava in molta elo- 
quenza e in molta rettorica e, pur continuando la loro po- 
litica, queir impenitente missionario di pace placavano e 
si gratificavano con elogi, con titoli, donativi e prebende. 

Adoratore della pace, la cerca anche nei rapporti 
privati; onde fugge nel '45 da Parma sconvolta dalla 
guerra, come da Padova nel '51 temendo disordini per 
r uccisione di Jacopo da Carrara ; come più volte da 



1 Fam., XI, 8 ; XIV, 5» 6 ; XVIII, 16, 
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Avignone per gli armeggi della politica e della cupi- 
digia « nemica naturalmente di pace * ». 

E se quegli armeggi feriscono profondamente la sua 
ingenua onestà e la sua carità patria, egli ne scaglia 
violenti invettive contro T avara Babilonia e contro le 
volpi e i lupi e i proceri della Curia, ma ciò fa decla- 
mando a guisa di poeta ^ come direbbe il Villani, in 
pochi sonetti e in lettere cieche, nelle quali cioè non 
volle lasciare indicazione di persone a cui fossero indi- 
rizzate. Lettere che furono dette sine Htulo o sine no- 
miney e che egli mandava a leggere in segreto e poi 
voleva magari restituite, per evitare fastidi, danni e do- 
lori; giacché «la verità partorisce odio*». 

Con tali concetti, con tali disposizioni dell'animo, 
con r abitudine di tali portamenti, mi pare che non si 
possa attribuire al Petrarca una parte concreta e vigo- 
rosa, anche se non efficace, nel movimento politico del 
tempo suo. L'aver avuta consuetudine con gli uomini 
di Stato, l'aver molto bazzicato per le corti, l'essere 
stato alcuna volta adoperato come elemento decorativo 
in missioni diplomatiche, 1' aver egli scritto in prosa e 
in versi con molto calore intorno agli andamenti poli- 
tici del tempo suo, l'aver avuto anche talvolta il co- 
raggio di manifestare idee e confessare desideri e spe- 
ranze che non collimavano punto con quelli de' suoi 
protettori o padroni, l'aver dato spontaneamente con- 
forti ed elogi agli energici inizi del tribuno di Roma, 
e consigli ed ammonimenti alla tardità dell' imperatore 
di Germania, furono tutte cagioni onde i critici si cre- 



^ Cfr. Canzone O aspettata in del, beata e bella. 
« Fam,, XV, 12. 
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dettero in dovere di cercare quale fosse la sua politica. 
Perocché un uomo che faceva tutte codeste cose e che 
si chiamava il Petreirca, doveva ben avere una politica 
propria. 

Riserbandomi di trattare altrove questa materia con 
la larghezza che i confini ormai prossimi del presente 
volume non mi consentono neanche in parte, non mi 
perito di esprimere la persuasione che sia vano il fare 
del Petrarca un partigiano di uno qual che si fosse 
degli ideali politici del secolo XIV. Non era ghibellino 
certamente V italiano che seguitò tutta sua vita a riven- 
dicare alla patria sua il diritto alla sede apostolica e 
a confortare i papi a rendergliela, e che ebbe per suo 
ideale di principe italiano quel Roberto che fu al tempo 
suo il maggior rappresentante del guelfìsmo in Italia. 
Ma non era neanche guelfo chi incorava Cola di Rienzo 
a « rimettere in istato », a quel modo, « la più nobil 
monarchia », chi voleVa in Roma V imperatore a fianco 
del papa, chi dall'imperatore Carlo IV tante cose spe- 
rava e aspettava per la salute d* Italia. Non pareva un 
aristocratico chi stimolava il Rienzi a dare addosso ai 
baroni estirpando « le male piante che fiorir non sanno » 
e cosi volentieri s' empiva la bocca con la parola di 
popolo romano; ma neanche un democratico né un re- 
pubblicano nel senso proprio e moderno, chi cercava 
rintuzzare per conto di Galeazzo Visconti gli spiriti po- 
polareschi di Jacopo Bussolari, e faceva il cortigiano più 
volentieri che il canonico e, benché randagio tutta sua 
vita e sempre incerto del luogo dove fisserebbe una 



* A scanso d' equivoci, adopero qui un verso del Petrarca nella 
sua significazione obbiettiva, senza voler entrare nella disputa se nello 
Spirto gentil sia da vedere o no il tribuno di Roma. 
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volta la sua dimora, non accennò mai a un pensiero, pur 
timido e fuggevole, di ridursi, lui toscano, in Toscana, 
a Firenze che lo desiderava e dove solamente ormai, 
cacciato il duca d'Atene, era governo di popolo. 

Contraddizioni, dicono i critici.* Certamente T indole 
multiforme del poeta giustifica questa spiegazione, se tale 
può dirsi ; né presumo confutarla in ogni parte. Ma non 
per questo è necessario vedere nei portamenti e negli 
scritti del Petrarca, non dirò un vero e proprio sistema 
politico, ma neanche un ideale politico determinato nelle 
sue particolari esplicazioni. I guelfi e i ghibellini del 
tempo suo avevano una piena consapevolezza di quel 
che vagheggiavano come il migliore assetto politico del- 
l' Italia, e anche del mondo, se vogliamo. Per quanto 
mal salda sui rigidi postulati del dottrinarismo medio- 
evale, r idea di Dante è abbastanza chiara e, ciò che a 
noi importa, è chiarissima e saldissima nella sua fiera 
coscienza. Tra Pidea della predestinazione dell' impero 
universale e tra la passione del partigiano che anela 
sopra tutto a riconquistare la patria perduta e, magari 
anche, a sottomettere il partito avversario. Dante non 
mostra di avere quel che si direbbe il sentimento del- 
l'italianità. Il Petrarca, per le ragioni sopra dette, aveva 
nell'anima vorrei poter dire una specie di cosmopoli- 
tismo italico che lo faceva cittadino di tutte le regioni, 
senza che partecipasse dello spirito politico, delle velleità 
politiche, dei costumi politici di nessuna, e lo spingeva 
a intervenire, apostolo di pace, nei secolari contrasti fra 
Genova e Venezia, italiane, protestando che « italiano » 



* Cfr. tra gli altri : Zumbini, Studi sul Petrarca, Napoli, 1878, 
pag. 108. 
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egli voleva occuparsi « delle sventure d' Italia > e am- 
monendo che « la rovina d'Italia non avrebbe salvata 
Venewa ' ». 

Codesto senso d' italianità si venne in lui ritemprando 
e fortificando nel culto dell'antichità classica. In essa il 
poeta, che n' era innamorato, doveva ammirare la gran- 
dezza di Roma come risultante dall' armonico 
di quegli elementi a cui tutte le forze vive della 
avevano conferito e che il genio di tanti scrittori, Ha- 
liani e non solamente romani, aveva etemati. Virgilio 
e Cicerone, Orazio ed Ovidio, Livio e Seneca, Plinio 
e Varrone, fra i tanti, erano scrittori Ualiani, attraverso 
all' opera dei quali splendeva e parlava a lui la maestà 
fatale às^'uròe; ond'egli nell'adorazione della roma- 
nità riviveva fantasticamente il passato glorioso della 
Bua gente e si sentiva ognor più interamente e forte- 
mente italiano. Fuor d' ogni dubitare egli è it primo 
in cui r italianità si affermi con piena e sicura consa- 
cra questo italiano entusiasta della sua patria, che 
dalle scritture dell' antichità classica aveva attinto il sen- 
timento della predestinazione storica e morale di Roma, 
dalle tradizioni medioevali, dalla scolastica, dalle dot- 
trine correnti aveva anche attinto il concetto della pre- 
destinazione religiosa della città etema. Il concetto 
espresso nel trito verso Roma caput mundi regit oriis 
frena rotundi, era nel suo pensiero un postulato fon- 
damentale e indiscutibile. Roma, nostro capo, era l'ori- 
gine e la sede fatalmente perpetua della doppia inde- 
clinabile autorità. 11 popolo romano, specie di entità 

' Fam.. XI, 8; XVIII, 16. 
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tradizionale ed astratta, di cui il poeta, specialmente 
per essere sempre vissuto lontano dalla città, potè far 
a meno di formarsi un concetto ben determinato e pre- 
sente, il popolo romano ne era il depositario e la fonte. 
La potestà temporale dell* imperatore e la potestà spi- 
rituale del papa erano legittime e avevano vigore in 
quanto venivano conferite dal popolo romano e in quanto 
risiedevano effettivamente o simbolicamente in Roma. 
Posti cosi fatti principi, non mi pare che il sistema 
politico del Petrarca consistesse in un mutabile criterio 
deir opportunità di questo o di quel reggimento, di que- 
sta o di quella rivoluzione e riforma. Consisteva invece 
nella fatalità storica della doppia autorità che doveva 
avere il suo centro in Roma e da Roma soltanto poteva 
conservare in pace T Italia, indipendentemente dalle par- 
ticolari forme dei governi locali. Per questo egli non si 
stancò mai di pregare e supplicare i pontefici che tor- 
nassero nella penisola e, quando il dispetto lo vinceva, 
invece di supplicazioni erano invettive. Per questo an- 
cora col plauso e il consiglio secondò V impresa di 
Cola di Rienzo e si mosse d'Avignone per recarsi a 
Roma ed esservi testimonio e parte degli avvenimenti 
aspettati. E se il tribuno avesse continuata P opera col 
senno onde V aveva incominciata, è da credere che egli 
V avrebbe seguito persino nella velleità di farsi creare 
imperatore, come l'approvò dell'avere il i° agosto del '47 
emanato un decreto che proclamava Roma « capo del 
mondo e fondamento del Cristianesimo » e il popolo 
romano e italiano « depositario e dispensiero dell'auto- 
rità imperiale ed arbitro dell'elezione dell' imperatore* », 

* Cfr. Gregorovius, Storia della città di Roma nel medio evo, 
voi. VI, pag. 319 e seg. della trad. ital. Venezia, 1875. 
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e dell* avere il di seguente <t celebrato in Campidoglio 
al festa deir unità d' Italia, ossia della fratellanza delle 
città * ». Erano per l'appunto i concetti del Petrarca; 
cosicché si comprende il non misurato entusiasmo onde 
questi auspicò ai successi del tribuno. Concetti che forse 
ancora erano come latenti nel suo pensiero e che Cola 
suscitò in lui nelle accalorate conversazioni del 1343 * 
rivelandolo, per cosi dire, a lui medesimo. 

Checché sia di ciò, è indubitato che il Petrarca trovò 
nei disegni di Cola l'incarnazione dei suoi ideali d'ita- 
liano tutto ardente d' amore per la sua patria. £ come 
s'infervorasse in quelli si ha dallo zelo di neofìto onde 
ne scrive al tribuno. Ed è bello ricordare che, avendo 
un prelato della Curia affermato « non convenire al 
mondo che Roma e l'Italia fossero concordi e pacifi- 
che », egli ne informa il Rienzi « invitandolo a riferire 
la rea sentenza al popolo romano, affinché ei comprenda 
che cosa pensino questi magnati della salute di Roma 
e dell' Italia'* ». 

Se i primi portamenti di Cola poterono alimentare nel 
mite spirito del Petrarca la fiducia che una rivoluzione 
savia, e fino a un certo segno pacifica, riuscisse a mutar 
faccia alla politica del tempo, « rimettendo in istato » 
Roma e l'Italia, il processo degli avvenimenti dovette 
presto disilluderlo. Zelatore della pubblica pace e par- 
ticolarmente sollecito della sua propria, assaporò nel 
suo secreto l'amarezza della disillusione senza troppi 
segni esterni che potessero comprometterlo. Per un'in- 
dole come la sua, già tropp' oltre era andato con gli en- 



1 Gregorovius, op. cit., pag. 322. - Cfr. cap. Ili, pag. 44. 
8 Cfr. G. Brizzolara, // P. e Cola di R. in Studi storici del 
prof. Crivellucci. Pisa, 1899, voi. Vili, pag. 446-447. 
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tusiasmi, quando V impresa non aveva peranche aspetto 
di ribellione e pareva avviata a prospero successo. Chiuse 
adunque in sé stesso le sue aspirazioni patriottiche e 
stette lontano da Avignone, per lasciar passare la bu- 
fera. Il suo patriottismo negli impulsi della sua pronta 
sensi vita aveva talvolta impeti animosi, ma non eroismo. 
Egli non aveva tempra di eroe. 

Caduta la speranza di vedere ad un tempo risorgere 
la tradizionale autorità del popolo romano e tornare 
alla primitiva sorgente romana e italiana le due pode- 
stà eh* erano arbitre della pace universale e dei destini 
della penisola, il Petrarca, ch'era spirito più contem- 
plativo che pratico e non aveva stoffa né di cospiratore 
né di politico, non vide più persone o avvenimenti in 
cui s* incarnassero comecchessia i suoi ideali. Secondo 
che pertanto gli venivano consentendo le intermittenze 
del suo crescente misticismo, egli dovette accontentarsi 
di qualche sporadico sfogo, rivolgendosi ora all'una ora 
all'altra delle due autorità che unite e concordi ormai 
disperava di veder governare l' Italia dal Laterano e dal 
Campidoglio. Allora crebbe la veemenza delle lettere 
sine tìfulOf volte a mordere la rea politica e le cupidigie 
e i vizi della Curia; * allora divennero più frequentile 
palesi esortazioni ai pontefici, affinché si restituissero 
air Italia ed a Roma; allora cominciarono gì' incitamenti 
a Carlo IV, affinché si determinasse « a ricomporre in 
pace r Italia' » e ristorare la maestà e la forza dell'im- 
pero, onde Roma l'aspettava « suo sposo e liberatore ' ». 
Lo prega per « la salute d' Italia e per il conforto di 

* Cfr. G. Brizzolara, L€ sine tttulo del P. in Sttidi storici 
cit., 1895. 

* Fam., X, I. 8 Ibidem. 
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Roma sua infelicissima sposa * » ; T ammonisce che fuor 
deir Italia avrebbe invano cercato la capitale dell' im- 
pero ; ' della sua venuta in Italia lo encomia, della ina- 
spettata partenza lo biasima,^ e lui partito, non tralascia 
di pur incalzarlo con incessanti esortazioni e rimpro- 
veri.* E questi e quelle condisce e avvalora con sovrab- 
bondanza di esempi desunti dalla storia romana, e di 
citazioni tratte dagli scrittori romani, non tenendo in 
conto veruno le condizioni e circostanze effettuali che 
dovevano pur avere il massimo peso negli andamenti 
della politica imperiale. 

Egli non era che un teorico : dalla lettura amorosa 
dei classici e anche dei santi padri, veniva desumendo 
precetti di morale e canoni di politica. Ogni fatto tro- 
vava il suo esempio, ogni argomento la sua sentenza per 
entro al tesoro della sua erudizione ; e quando egli aveva 
sciorinata una mezza serqua d'esempi e di sentenze, gli 
pareva di aver toccato il sommo dell'evidenza dimostra- 
tiva e della persuasione. 

Cosi il teorico in fondo non era che rettorico, sia 
che raccomandasse ai papi e all' imperatore la salute 
e la pace d'Italia e di Roma; sia che néìV Affrica per 
bocca di Scipione lamentasse che « appena un cittadino 
vero fosse rimasto alla città, riempita dalla feccia degli 
uomini raccolta per tutti i paesi » ; sia che confortasse 
alla pace i dogi di Venezia e di Genova; sia che alla 
pace ammonisse il frate ribelle di Pavia. E tale dive- 
niva non tanto per suo abito intellettuale, quanto per- 
ché era fuori del circolo delle idee correnti, fuori delle 
contigenze della vita reale, fuori della possibilità del 

i Fam., XII, I. 2 Pam,, XVIII, i. 

8 Fam., XIX, 12. * Fam., XXIII, 2, 15. 
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SUO secolo quell'astratto vagheggiamento di un grande 
impero di pace, di cui Roma doveva dare la ragion di 
essere e V Italia cogliere i frutti ; che in Roma doveva 
avere la sua capitale e in Italia la sua sede. Ideale che, 
involuto nel dottrinarismo scolastico del medio evo, tra- 
scendeva i motivi e gli espedienti della politica mili- 
tante. Ma pure esso implicava la indefettibile italianità 
civile di Roma e con lei di tutte le altre regioni della 
penisola ; e però esso era una divinazione, perché nel 
trepido crepuscolo di tradizioni opposte e ormai ca- 
denti accendeva la fiamma da cui doveva prorompere 
la luce dell'avvenire. 
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Capitolo X. 

IL MONDO INTELLETTUALE E MORALE 

DEL PETRARCA. 

Z* individualismo nel Petrarca, — Sua universalità e 
genialità, — Suo sentimento della natura, — Sua sma- 
nia di scrivere. — Poca stima dei mctestri, — Sua 
indipendenza di spirito, — Avverso alla scolastica, — 
Fra Aristotile e Platone, — Contro gli averroisti. — 
Contro i medici, — Contro gli astrologi, — Moder- 
nità del suo pensiero, — V ombra del dubbio, — Dis- 
sidio morale. 

Il medio evo ha soffocato l' individualismo. In quel- 
la età anche gli uomini in cui più vigorosa si manifesta 
l'energia del pensiero e delle opere non sono altri- 
menti che i rappresentanti p, a cosi dire, le incarna- 
zioni di idee, di forme, di sistemi particolari al tempo 
loro. Gregorio VII e Arnaldo da Brescia, per esempio, 
che cosa sono per sé stessi, spogliati del concetto po- 
litico-morale che personificano? Essi medesimi, uomini 
interamente e profondamente medioevali, sembrano aver 
voluto distruggere la propria personalità. Affetti, abi- 
tudini, circostanze della vita privata, tutto scompare 
dalla loro storia, tutta quanta assorbita dall'entusiasmo 
di un' idea e dalla perpetua battaglia combattuta per 
sostenerla. Si direbbe che ognun d' essi non è un uomo 
che abbia un grande ideale; è un grande ideale fatto 
uomo. 
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Sottrarsi alP influsso del secolo e dell* ambiente e 
dare V impronta del proprio genio agli elementi che co- 
stituiscono la corrente intellettuale e morale; fare che 
i gusti, le tendenze, le abitudini, le estrinsecazioni tutte 
della propria personalità diventino argomento di curio- 
sità, di culto e d* imitazione per i contemporanei e per 
i posteri: questa è l'espressione più piena ed efficace 
deir individualismo e in sommo grado si riscontra nel 
Petrarca. 

Con molta indipendenza di spirito egli, uomo di 
Chiesa, segui una direzione intellettuale e si formò una 
cultura essenzialmente laiche, in un tempo che anche i 
laici ricevevano dalla Chiesa gli elementi del sapere e 
r indirizzo del pensiero. 

Con larghezza di vedute e forza d' intuizione nuove 
e mirabili egli abbracciò, il primo, Tantichità classica 
in tutto il suo insieme, e volle rifarsene T anima. Dal- 
l'alto della sua dottrina classica egli sente un acre di- 
spregio per tutto quello che costituiva il fondo del 
pensiero medioevale, mortificato in tanta ristrettezza di 
nozioni e fallacia di postulati. Tradizioni e leggende, 
pregiudizi e superstizioni si trovano, fin dalla sua gio- 
vinezza, fuori del circolo delle sue idee. Quel che era 
il fondamento della cultura e le condizioni del sapere 
al suo tempo egli ebbe in aborrimento; cosicché, filo- 
sofo, sdegnò la scolastica; asceta, la teologia; uomo di 
mondo e spirito utilitario, la giurisprudenza. Con la 
mente libera dal rigido convenzionalismo, proprio degli 
studi dell'età sua, egli esplorò con baldanza d'uomo 
nuovo tutte le regioni del sapere antico e in presso 
che tutte s' industriò di esercitare o di provare almeno 
le proprie forze. Epico e lirico, bucolico e drammaturgo. 
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storico e geografo, moralista e politico, polemista ed 
oratore, disegnatore e musico, adoratore della sapienza 
e dell'arte,* egli preluse a quell'universalità dell' intel- 
letto ed a quella signorile genialità che poi furono un 
privilegio del secolo di Leonardo e dell'Alberti. 

Mentre i contemporanei esalavano il nativo senti- 
mento dell'arte innalzando con trepido entusiasmo le 
volte aeree delle loro cattedrali, il Petrarca, con un gu- 
sto che doveva parere barbaro, cercava e ammirava i 
monumenti dell'antichità. A Colonia mostra riceverne 
impressione più viva che non dal mirabile duomo, men- 
tre a Paolo Annibaldi senatore di Roma scrive un* epi- 
stola in versi, confortandolo a restaurare i monumenti 
antichi, e al suo Spirto gentil assicura ; 

.... tutto quel ch'una mina involve, 
Per te spera saldar ogni suo vizio. 

Dilettante di musica, altra nota di modernità, ne rac-> 
comandava lo studio ai giovani e i prìncipi esor*> 
tava a diffonderne il culto, mostrandone la civile ef- 
ficacia.* 

Il sentimento della natura è un altro aspetto che ci 
rivela come il Petrarca abbia saputo distendere gli oriz- 
zonti intellettuali oltre i confini dentro a cui si teneva 
stretto e mortificato il pensiero umano nel medio evo. 
L'ascetismo soleva spingere gli uomini nelle valli sel- 
vose, ma solamente per fuggirvi le vie del mondo; li 
spingeva sulle alte vette, ma solamente per trovarvi più 
da presso le vie del cielo. Il Petrarca dischiuse, il primo, 



^ Notevole il cenno di lode che nel suo testamento egli fece di 
una madonna di Giotto. 
2 Senili, XIV, 1. 

Petrarca. la 
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allo spirito umano una fonte mirabile di impressioni e 
d' ispirazioni ; il primo, senti e fece sentire la bellezza 
del paesaggio e la poesia degli spettacoli naturali. Ado- 
ratore della campagna, non cessa di farne elogi entu- 
siastici e Tesserne lontano egli tiene come pena de* suoi 
pecctUi.^ Del suo amore per le piante s*è già veduto; 
ma tutto egli ama di ciò che la libera e immensa na- 
tura offre al suo sguardo d' innamorato ; da per tutto 
egli trova pascolo al suo amore, sia un lembo di mare, 
sia lo specchio di un lago, sia la striscia biancheggiante 
di un fiume, sia il verdeggiare dei prati, sia l'amenità 
dei colli, sia il fosco spettacolo delle boscaglie o delle 
roccie delTApennino e delle Alpi. Gli scuote 1' anima 
sopra tutto e lo riempie di ammirazione la vastità dei 
panorami che s'aprono allo sguardo di su la vetta delle 
montagne. Per ciò sale, con nuovo esempio nel suo se- 
colo, sopra la cima del monte Ventoso, né dimentica 
di farci palpitare alla commozione ch'egli prova àul 
passo del Monginevra e perfino sovra il poggio di san Co- 
lombano. 

Però tutte coteste squisitezze estetiche non sono an- 
cora la più notevole manifestazione della modernità dei 
poeta, il cui individualismo si esplica trionfale più ve- 
ramente nella sua molteplice operosità letteraria. Vorrei 
dire anzi che cotesto individualismo è in lui qualche 
cosa d'esuberante che gli forza la mano e lo costringe 
a scrivere, per il gusto di scrivere, per portare in giro 
la singolarità del suo pensiero, l'autorità della sua dot- 
trina, r eleganza del suo stile. Nel '52 diceva: « Sento 
bisogno di scrivere, senza che sappia né a chi né di che 



« Senili, vili, 7. 
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cosa » ; afTerma che questa è come un'acuta e forte vo- 
luttà, per la quale le veglie operose gli sono più care 
del sonno; anzi si stanca nell'ozio e nel lavoro si ri- 
posa.* £ scrive opere infinite, nelle quali versa tutta la 
dottrina raccolta nelle molte letture, senza palesarvi forte 
e vera originalità di pensiero speculativo o creatore, ma 
facendovi sempre campeggiare la sua personalità. Che 
importa che le sue lettere siano involute nella rettorica 
e affaticate dalla pomposa erudizione ? Egli aborre dalle 
forme rigide e curialesche deir aulico latino del suo 
tempo ; il giro del perìodo ciceroniano V ha affascinato, 
gli ha rìfatto l'orecchio, cosicché egli non sa scrivere se 
non imitandone l'armonia ed esagerandone la pienezza. 
Ha scoperto quasi un nuovo mondo intellettuale e mo- 
rale in quelle mille sentenze di cui le continue letture 
e l'amorosa meditazione gli hanno fatto come un ar- 
mamentario nella memoria, e si compiace di riempirne 
i suoi scritti con ostentazione di signorile prodigalità. 
Questo era veramente un patrimonio suo, perché acqui- 
stato col suo amore e col suo lavoro, e perché com- 
preso e assimilato per attitudini tutte particolari del suo 
ingegno. E a lui piaceva di farne pompa, e se alcuni ne 
biasimavano l' eccesso, egli bofonchiava alla loro invidia 
ed ignoranza, e si gloriava che le sue lettere fossero avi- 
damente ricercate e che tornassero gualcite e andassero 
fìnanco perdute, tanto erano le mani bramose tra le 
quali passavano. Questa specie di mondanità erudita che 
conferiva tanta divulgazione alle lettere del Petrarca è 
sufficiente a spiegare il perché in esse 1' ascetismo ap- 
paia relativamente scarso. Lo spirito classico e l'asce- 



i Fam., XIII, 7. 
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tismo erano elementi ripugnanti ; imbevute di quello, 
ricercate per quello, le lettere petrarchesche lasciavano 
questo alle morte pagine dei ponderosi trattati, in con- 
fronto dei quali esse, tuttoché gonfie di rettorica, sono 
una meraviglia di agilità e di freschezza. 

Non ostante cosi grande profondità di studi e pro- 
lissità di scritture, si cercherebbero invano le idee let- 
terarie del poeta fuor di quest*una : la bella forma. Se 
egli esercitò talvolta con acume la critica storica, non 
per questo si può affermare che il mondo classico sia 
diventato parte viva e feconda del suo pensiero; egli 
se ne vesti ma non lo tradusse in proprio sangue, né 
come erudito né come poeta. Fu una sovrapposizione, 
non una compenetrazione. Cercò di imitare nella forma 
i capolavori dell'antichità, ma solo per abitudine d' in- 
telletto e per squisitezza di gusto, e come i preconcetti 
delle scuole attribuivano a poemi epici e bucolici pro- 
fondi significati allegorici, cosi anch'egli all'epica e alla 
bucolica volle dare un fondo d'allegorìa. Ma in sostanza, 
librato fra le idee classiche e le medioevali, tra Ennio 
ed Eusebio, tra Cicerone e Lattanzio, egli non aveva 
un concetto molto netto della letteratura in generale e 
della poesia in particolare, alla quale attribuiva un senso 
profetico e che considerava come una figurazione sim- 
bolica della verità. Cosi movendo dal mondo classico 
rientrava nel medio evo, cercando e trovando allegorie 
da per tutto e ad ogni costo. 

Tutto infatuato del suo quasi ufficio di divulgatore 
del sapere antico, egli ebbe a vile 1* arte modesta del- 
l' insegnare. « Ammaestrino i fanciulli, » egli dice, « co- 
loro che non possono far di meglio per tardità di mente, 
aridezza del cervello, ingegno inetto, sangue gelato, 
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animo indifferente alla gloria * », e chi più ne ha più ne 
metta. E compiangeva la turpe figura che facevano i 
vecchi che insegnavano gli elementi della grammatica. 
Si comprende com' egli, avvezzo a spaziare liberamente 
nel vasto campo del sapere antico, dispettasse gli angu- 
sti confini in cui si teneva la propedeutica delle scuole. 
Oltre a ciò, amante della vita agiata, desideroso di com- 
parire, assetato di notorietà e di gloria, egli disprezzava 
la povertà, la meschinità, T oscurità dei cattedratici ; né 
forse all'animo suo fu esempio senza efficacia la perpetua 
miseria di Convenevole suo maestro, per il quale, tutto 
che lo riconoscesse non privo d'ingegno e ne ricambiasse 
l'affetto, sembra che nutrisse più compassione che stima. 
La poco favorevole opinione eh' egli aveva dei mae- 
stri dovette anche avere il suo fondamento in una natu- 
rale indipendenza del suo spirito, per la quale da qualche 
emulo o malevolo non gli furono risparmiati biasimi ed 
accuse. Insorse infatti contro tutte le scuole. Riputan- 
dosi da natura singolarmente disposto alla filosofìa mo- 
rale,* egli desunse i suoi concetti etici dall' eclettismo 
di Cicerone, dallo stoicismo annacquato di Seneca e dal 
lieve platonismo di sant'Agostino, dove di certo era 
maggiore genialità che non nel rigido formalismo della 
scolastica. La quale egli non risparmiò, biasimando 
specialmente l' abuso della dialettica, che poteva essere 
un buono strumento, ma non lo scopo del filosofare.' 
E paragona i dotti che si gingillavano con essa a vecchi 
che si balocchino con trastulli da bimbi e ad un nugolo 
nero di formiche uscenti dalla cavità di una quercia tar- 
lata.* Dalla forma e dal metodo risali alla sostanza, non 



* Fam.t XII, 3. * Leti, ai posteri. 8 Segreto, I. * Fam», 1, 6. 
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nascondendo la sua avversione a tutta la filosofìa sco- 
lastica, la quale considerava come una congerie infe- 
conda di artificiose dottrine che non avevano immediata 
attinenza con l'uomo e coi supremi intenti morali e so- 
ciali della vita. In vari trattati morde gli scolastici come 
venditori di scienza a ritaglio, che fanno mercimonio 
deir ingegno e della lingua ; li assomiglia ai contadini 
e ai marinai che mettono a prezzo la forza e l'opera 
del loro braccio, e li deride per la boria con la quale 
menavano gran vanto dei nomi di maestro e di dottore, 
come se questi avessero potere di cambiare un' idiota 
in un sapiente.* 

La libertà di spirito che i classici gli avevano data 
e che gli aveva fatto concepire cosi alti dispregi per i 
seguaci di Aristotile, gli permise di giudicare con in- 
dipendenza per quei tempi mirabile anche questo grande 
e incontrastato maestro e signore del sapere medioevale. 
Non dissimulando le sue simpatie per Platone, riconosce 
l'eccellenza dello Stagirita, ma cecamente non lo vuol 
seguire, affermando che « se è grandissimo pure è uomo » 
e però soggetto all'errore. E a quelli che in qualche 
modo gli davano biasimo del non accettarne l' autorità, 
egli rispondeva « non aver nulla a dire a carico di Ari- 
stotile, ma in favore della verità qualche cosa. — Con- 
erà Aristoielem nMly sed prò veHtate aliquid,^ » 

Se non che la dottrina aristotelica aveva avuto di- 
vulgazione nel medio evo segnatamente per il gran 
commento di Averroé, la cui araba sottigliezza aveva 
conferito non poco alle ambagi della scolastica, che 



* De Vita solitaria, I, 4, i. — De vera sapientia, dial. i. 

* Cfr. F. Fiorentino, La filosofia di F. P. Napoli, 1875. 
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il Petrarca condannava chiamandole ragnatele. Contro 
l'averroismo adunque egli scagliò più frequentemente e 
con più sdegno i suoi strali. L'abitudine sua di esagerare 
3 sé Stesso le cose e i sentimenti gli fece parere quella 
scuola assai più potente e perniciosa che in effètto non 
fosse; oltre a ciò la stima grande ch'egli faceva del 
proprio sapere e la consapevolezza superba di essere, 
egli solo, nei vero, gli fecero assumere nelle sue di- 
spute filosofiche una cert'aria di apostolo. Né forse 
era lontano dal suo pensiero e dal suo gusto l'atteg- 
giamento apostolico di sant'Agostino, che certo, come 
santo eh' egli era, con più ragione e più accorato fer- 
vore aveva predicato contro i Pelagiani. Il fetto sta che 
egli si scaglia contro gli averroisti con 
che ricorda, nell'enfasi e nel frasario, 
san Bernardo. Incitò il padre Luigi Marsili t 
una confutazione della dottrina di quel « cane rabbioso 
che, mosso da nefando furore, latra contro le dottrine 
di Cristo ». Una delle ragioni per le quali si prese tanto 
a cuore il giudizio burlevole di quei quattro giovani 
veneziani,' fu questa sopra tutto, ch'essi erano aver- 
roisti. E probabilmente il disprezzo accanito e profondo 
eh' egli ostentò sempre per i medici ha pur esso il suo 
fondamento nella professione d'averroismo ch'essi ge- 
neralmente facevano. 

I! segnale 'della lotta fu la lettera con la quale 
nel 1352 a papa Clemente VI, malato, raccomandava 
di guardarsi dai medici ignoranti ed impostori.' Natu- 
rale che essi rispondessero per le rime: non si arro- 
e di ciò che ignorava e badasse piut- 
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tosto a non spacciar lui tante frottole, come faceva. Chi 
non si figura il suscettivo e irritabile Petrarca tutto stiz- 
zito a questa lavata di capo, che invero aveva in certo 
qual modo provocata? Egli scagliò pertanto contro la 
improntitudine dell'avversario ben quattro libri (V invet- 
tive, dove l'ardor polemico non sempre mantiene la giu- 
sta misura voluta dalla ragione e dalla convenienza. Mette 
in ridicolo il solenne atteggiarsi dei medici nel tastare il 
polso, e il pretensionoso sentenziare di umori e di giorni 
critici, e il vaniloquio fastidioso che tien luogo di dot- 
trina, e l'albagia con la quale decantano l'infallibilità dei 
loro rimedi. Nelle lettere il suo malumore contro i me- 
dici ha sfoghi continui : esempio la lunghissima fami- 
gliare al Boccaccio, eh' era stato malato, nella quale 
agglomera argomenti e aneddoti d'ogni fatta contro 
quei pretesi sacerdoti dell'arte sanitaria; e il sugo è 
che « non si meraviglia eh' eì sia guarito cosi presto, 
giacché non ha chiamato nessun medico ». Aveva in- 
vece buona opinione .dei chirurghi, alla cui destrezza ed 
abilità diceva doversi la guarigione delle ferite. 

Più degna di nota, come indizio dell' indipendenza 
intellettuale del nostro poeta, è la ninna fede ch'egli 
prestò all'astrologia in un tempo ch'essa era in tanto 
credito e in tanta venerazione anche presso gli uomini 
di lettere e di dottrina, anzi aveva cattedre speciali nelle 
nostre più celebri università, come Bologna e Padova. 
Né la Chiesa stessa aveva ancor potuto separare netta- 
mente la fede dalla taumatologia orientale,^ tuttoché 
astrologhi e alchimisti condannasse allegramente al rogo. 
Il Petrarca aveva per questo rispetto l'animo interamente 
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Spregiudicato, ed è noto quanto sdegno suscitasse in lui 
r accusa di magia che si era fatta correre a Parma e che 
si era fatta credere ad un pontefice.* Ancora nel primo 
libro delle famigliari * s* aiuta con sant'Agostino per 
combattere i « matematici che si rendono schiavi degli 
astri facendo dipendere da essi le azioni umane » e in un 
dialogo combatte la credenza neir alchimia con afferma- 
zioni che si direbbero dettate dal moderno senso comune. 
Al Boccaccio, altro spirito abbastanza spregiudicato, in 
una lunga senile del '63 enumera tutti gli argomenti e 
fatti che gli occorrono al pensiero per combattere l'igno- 
rante audacia degli astrologi che « farneticando intorno 
air influsso delle stelle spacciavano paurosi prognostici » ; 
e li giudica peggiori dei medici, che per lui era tutto 
dire.' Nel '66 poi, ribattendo la superstizione diffusa 
dair astrologo Giulio Firmino Materno che infausti do- 
vevano essere gli anni sesto e settimo della vita e però 
nefastissimo il sessantesimo terzo, che rappresentava il 
loro prodotto, protesta « che nulla accadrà di quel che 
pretendono questi seminatori di paure e di fole* ». E 
già nel '62, quando il Boccaccio gli ebbe a scrivere 
della predizione e degli ammonimenti del monaco Pie- 
troni recatigli da Fra Gioacchino Ciani, avea risposto 
tranquillamente non veder di che spaventarsi a quei lu- 
gubri presagi, perché a tutti è nota la brevità della vita, 
e perché questa non è un bene, come un male non è la 
morte. E il consiglio di abbandonare gli studi pagani 
respinge come « frutto di codardia e pigrizia, anziché di 
prudenza e serietà' ». 

La modernità intellettuale e morale del Petrarca si 
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fa anche manifesta in modo singolarissimo proprio in 
quello degli atteggiamenti del suo spirito che più sem- 
brerebbe doverlo tener legato al medio evo: il misti- 
cismo. Lo zelo della religione è sempre saldo e fervido 
in lui e si estrinseca in abitudini di vita e in iscritture 
cosi fatte che non possono lasciar dubbio sopra il do- 
minio profondo e costante ond'essa lo tiene avvinto. 
Nullameno sorgono nell'animo suo curiosi moti di ri- 
bellione ; curiose ombre velano talvolta nelle sue opere 
filosofiche r accesa limpidezza della sua fede. Vedia- 
molo nel suo Secreto alle prese con sant'Agostino che 
gli rimprovera la follia della sua passione. Or bene, 
questo mistico, che s' alzava a mezzanotte a far divo- 
zione, si getta egli contrito a' piedi del suo santo con- 
fessore condannando il proprio peccato ? Niente affatto : 
egli ama il suo errore, il che torna il medesimo che il 
tutto moderno sentimento dell' amare il proprio amore. 
« Egli non vuol esserne divelto, vuol tenerlo con sé, 
finché abbia vita. S'egli erra, volentieri erra; il senso 
in questa parte si ribella alla ragione. » 

Talvolta invece è il ragionamento quello che lo con- 
duce involontariamente a rasentare i presupposti della 
filosofia moderna. Quando se la prende con i teologi 
« perché disputano degli arcani della natura come se 
venissero dal cielo e conoscessero il pensiero divino » , 
egli senz' accorgersene porge un argomento che può 
servire a insidiare la dottrina della rivelazione, in cui 
pur crede con si piena sincerità. £ quando stabilisce 
al suo filosofare il principio di « abbracciare le stesse 
dubitazioni come forma di verità », non fa egli incon- 
sapevolmente un bel passo verso i postulati fondamen- 
tali della moderna speculazione filosofica? 
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Con siffatte inclinazioni del suo pensiero, per quanto 
esse si manifestino timidamente a larghe intermittenze, 
non è meraviglia se qualche volta il problema della vita 
e della morte gii si affaccia sotto un aspetto che non 
è tutto proprio del rassegnato quietismo dei veri cre- 
denti. Soltanto r arrischiare alla sfuggita la domanda 
« se Dio abbia proprio cura delle cose umane » ; sol- 
tanto il lasciarsi cogliere neir affermazione che la « morte 
è cosa assai ambigua e da Dio solo conosciuta » ; sol- 
tanto il chiedersi con aria sconsolata « che sarà di noi 
quando avremo finito di esistere? » e il querelarsi che 
questa sia una « domanda grande e arcana e troppo 
trascurata^ », mostrano, pur attraverso ai drappeggi del 
luogo comune, V ombra sottile di un dubbio che passa 
nella trepida sua mente dinanzi a quel mistero deir oltre 
tomba, rispetto al quale la coscienza del secolo pur 
s'acqueta nella dottrina rivelata. 

Se non che questo tenue senso di dubbio, che po- 
trebbe sembrare argomento di forza, procede invece 
dalla debolezza di quello spirito sensitivo, sopra il quale 
esercitavano un' impressione profonda non solamente le 
circostanze tutte della vita esteriore, ma eziandio i mo- 
vimenti del suo stesso animo, i lampi del suo stesso 
pensiero. U abitudine di ripiegarsi in sé medesimo e di 
analizzare i propri affetti e quasi cullarsi in essi lo 
conduceva al termine di dar loro, nella sua fantasia, una 
vita tutta estrinseca ed obbiettiva, facendone come tante 
individuazioni del suo tOy con le quali necessariamente 
si veniva a trovare in un più o meno forte dissidio. 

Da ciò la irrequietudine e le irresolutezze perpetue 
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della sua esistenza. Chi nella lettera da lui scritta ap- 
pena disceso dal monte Ventoso si credesse vedere il 
programma di una sua conversione filosofica e morale, 
prenderebbe un grande abbaglio. Sopiti quei primi scru- 
poli, dissipata quella vampa di misticismo, egli tornò 
quel di prima e a lungo oscillò tra i richiami della co- 
scienza e le seduzioni della vita. Teoricamente poi egli 
si foggiò una sua filosofìa pratica, tutta informata al 
culto della virtù e al proseguimento del bene, non senza 
ostentazione di que' principi di stoica rigidezza che gli 
erano tanto piaciuti nella dottrina morale di Seneca. Ma 
in effetto non gli riusci di recare in atto le massime con 
tanta austerità professate, perché V abitudine ormai con- 
tratta degli agi e delle grandezze lo condusse a vivere 
quasi sempre al fianco de* Principi, e lo costrinse al- 
l' adulazione e détte a* suoi modi, a* suoi portamenti 
e al suo scrivere un* aria di officiosità cerimoniosa e 
servile eh* era accomodata alla vita prosperosa del gau- 
dente assai più che non alla vita severa del filosofo. 
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Capitolo XI. 

ANOMALIE PETRARCHESCHE. 

// Petrarca di fronte alla fisiologia, — La sua acedia. — 
Manca d* equilibrio morale. — Sua irresolutezza, — 
Sua mia errabonda. — Sue contraddizioni. — Sua ma- 
lattia delV anima. — Sue fisime. — Le date. — L'amor 
della solitudine. — Vanità. — Orgoglio e non invidia. 
— Ancora Petrarca e Dante. 

Aiferma, come di sfuggita, Cesare Lombroso, che il 
Petrarca fu di temperamento epilettico. S'egli avesse 
potuto fornirne qualche prova sicura, un importante ar- 
gomento fisiologico avrebbe forse contribuito a rincal- 
zare il principio di quella deviazione degenerativa della 
psicosi, che molti modernissimi cultori delle scienze bio- 
logiche vogliono riconoscere come uno dei caratteri meno 
infrequenti negli uomini di grande ingegno, e eh* ebbe 
fors' anche notevoli manifestazioni nella vita morale del 
nostro poeta. Non intendo con ciò di esprimere il so- 
spetto non forse il poeta di Laura sìa da aversi addirit- 
tura per un degenerato^ né nel significato volgare del 
vocabolo, che mi parrebbe stoltezza, né nel significato 
scientifico, che non ci ho competenza. Se però negli 
uomini, anche dotati di grandi facoltà geniali, può in 
qualche modo imputarsi a una forma di degenerazione 
la mancanza di quell'equilibrio morale che riesce a 
tenere costantemente lo spirito in una condizione di 
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perfetta serenità e coerenza; se, in altri termini, pos- 
sono imputarsi a degenerazione quelle serie di fenomeni 
riflessi, onde la psiche scapestra . più o meno veemente 
fuori di quella riga di impressioni, di moti, di affetti e 
d' azioni sulla quale la sapienza e V esperienza dei se- 
coli giudica doversi tenere il sentimento e la vita del- 
l' uomo perfettamente organato (delP uomo serio ^ se- 
condo dai più si suol dire; dell' uomo normale, secondo 
dicono gli iniziati della scienza), a me pare che in molte 
anomalie psichiche del Petrarca possa offrirsi qualche 
piccola materia di studio a' maestri della nuova dot- 
trina. Né questa paia una bestemmia ; perocché col dire 
che le sue anomalie, generalmente note ed ammesse^ 
sono una conseguenza del suo genio o, a mal aggua- 
gliare, un effetto della malattia dell' anima sua, non gli 
si ha reverenza maggiore che non facendo procedere 
e genio e malattia dell' anima da un' origine comune, 
da cercarsi in particolari predisposizioni fisiologiche. 

Checché sia di ciò, sta il fatto che di anomalie psi- 
chiche e di eccessi di sensibilità è piena tutta la sua esi- 
stenza. Lasciamo stare l' eccentricità e il misticismo in- 
termittente e cominciamo da quella quasi costante condi- 
zione patologica del suo spirito eh' egli stesso confessò nel 
Secreto, Sant'Agostino lo apostrofa cosi : « Tu sei tor- 
mentato da una funesta pestilenza, detta acedia dai mo- 
derni e malinconia dagli antichi ». Ed egli risponde : 
« Lo confesso : dominato da siffatta tristezza io vedo tutto 
aspro, tutto misero, tutto orrendo ; mi sembra di essere 
sempre sulla via della disperazione », e continua affer- 
mando che questo travaglio lo opprime per interi giorni 
e intere notti, e che nondimeno si trova spesso con- 
dotto al termine di pascersi delle proprie angoscie, assa- 
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porandole con una specie di acuta voluttà.' Certamente 
quand'egli poi si fa a indagar le cagioni di questa sua 
malinconia, esse appaiono molto sproporzionate a cosi 
triste effetto. Ma gli è che a lui medesimo non si mostrava 
ben chiara l'indole del suo male, ch'era tutto interiore; 
e ne cercava le cause fuori di sé, neir opinione pubblica, 
che pure lo accarezzava con tanta parzialità che sarebbe 
stata bastevole ad appagare qualunque più superba am- 
bizione; nella fortuna, che in effetto non gli fu mai 
matrigna; nella sentina avignonese, dove in sostanza 
egli stava perché gli piaceva e gli conveniva di starvi. 
Essa poteva ingenerare in lui fastidio, odio e disprezzo, 
ma non certo turbargli in siffatto modo V equilibrio che 
avesse avuto il suo spirito. Il quale si sa ch'era per pro- 
pria natura troppo ben disposto ad abbandoni e scorag- 
giamenti, suscettivo a tutte le impressioni delle circo- 
stanze esteriori, facile a commoversi delle sue stesse com- 
mozioni, a sollevarsi ai suoi propri moti, come il mare 
in cui r impeto dei flutti ingrossa e solleva altri flutti. 
Da ciò la noia, che lo possedeva frequentemente e 
gli suscitava il fastidio dei luoghi e delle cose, la cui 
stessa uniformità gli riusciva molesta.* Da ciò le esage- 
razioni del sentimento, o, meglio forse, della sensibi- 
lità, per le quali ogni timore si faceva spavento, ogni 
affetto prendeva apparenza di passione, ad ogni incon- 
veniente egli si piangeva disperato. Da ciò infine gli ab- 
battimenti, spesso confessati fin dalla sua giovinezza,' 
e la mancanza d'energia nel mantenere i propositi, anzi 
la perpetua irresolutezza fin nel concepirli. Tante volte 
si mette in cammino per un lungo viaggio, non senza 

* Cfr. ediz. cit., pag. 230 e segg. 
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aver preparato gran bagaglio e fatti tutti gli allestimenti 
necessari a non breve assenza. Nullameno per il più 
piccolo accidente o torna indietro o muta direzione o 
scappa via appena arrivato. E confessa egli stesso di 
soffrire assai per questo suo perpetuo dibattersi neir in- 
certezza, alla quale talora gli riesce di sottrarsi non 
tanto perché con un atto energico della volontà abbia 
saputo prendere coscientemente una ferma deliberazione, 
quanto perché si grande è in lui 1' angoscia dello stare 
un pezzo in fra due che si risolve una buona volta, non 
per altro che per uscirne e provare il sollievo proprio 
di chi non ha più il rovello di pensarci su.* Ma non sem- 
pre r espediente gli giova, perché continua ad essere 
posseduto da un' agitazione, un' irrequietezza indoma- 
bile, per la quale rassomiglia sé stesso ad « un malato 
che si rivolta per il letto senza trovare riposo », e con- 
fessa di essere sempre in lotta con sé medesimo « come 
se la sua volontà fosse divisa in due parti contrastanti 
runa all'altra' », e si compiange come sopraffatto dalla 
difficoltà di tutte le cose' e spesso costretto a « porre 
tutto da banda e possibilmente nel dimenticatoio * » 
appunto e soltanto per non aver l' energia di appigliarsi 
ad un partito. Come si vede, per questa parte egli si co- 
nosce bene, e però si fa ben dipingere dal suo confes- 
sore sant'Agostino : « la debole anima tua, sopraffatta 
da tante diverse passioni, non sa quale combattere prima, 
con quale temporeggiare, e tu incerto e titubante, ab- 
burattato di qua e di là, non sai trovare in nessun luogo 
pace e salvezza' ». 

Questa condizione abituale dell'animo che da per 

1 Pam., VII, 5. - Pam., XVII, io. 3 Pam„ XV, ii. 

* Fam., VII, i8. 8 Cfr. Secreto, loc. cit. 
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tutto gli faceva parere insormontabili le difficoltà della 
vita, da per tutto spaventosi e fatali anche i più pic- 
coli contrattempi e inconvenienti, fu lo sprone che del 
continuo lo incalzò a mutar di sede. Il fuggire i luoghi 
delle sue simpatìe e debolezze erotiche, il cercar libri, 
il veder paesi nuovi e nuove cose, il visitare amici, l'adem- 
piere incarichi, saranno stati a volta a volta cause occa- 
sionali dei suoi viaggi ; ma la ragione vera, la ragione 
generale è da cercare proprio nell'anima sua irrequieta, 
indocile, che non sapeva trovar posa in niun luogo e 
fugava o almeno avrebbe voluto continuamente fuggire 
sé stessa, non sentendosi capace di niuno sforzo di adat- 
tamento. Cominciato per singolari circostanze fin dal- 
l' infanzia e durato sino agli ultimi anni, proprio fino 
a che le forze mancanti non lo cacciarono giù di sella 
negandogli di più risalirvi, questo come perpetuo vaga- 
bondaggio è una delle più significanti espressioni di 
quello stato quasi patologico dell' animo che nel Petrarca 
si manifesta per cosi numerosi e diversi aspetti. 

Curioso che, sempre in moto com' egli è, e confes- 
sando molto spesso la sua irrequietudine e instabilità, 
ogni tanto ammonisce sé medesimo a mutar registro. 
« Abbiamo girato abbastanza di qua e di là : è tempo 
di riposare », sentenzia ancora nel 's^ : eppure seguiterà 
altri vent'anni a rincorrere la sua quiete per tanti luo- 
ghi, senza trovarla mai. 

Se non che la contraddizione è anch' essa abituale 
in lui; anzi è un'altra caratteristica singolare del suo 
stato psicolc^co. In tutta la gran mole delle sue opere 
egli afietta sempre un austero stoicismo ; ma non gli 
riesce mai di metterlo in pratica, e con ingenuo can- 
dore se ne confessa. Esorta gli amici a sostenere se- 
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renamente la sventura, ma de* suoi propri e men gravi 
fastidi mena scalpore infinito. Predica la vanità dell* or- 
goglio e deir ambizione, ma guai a chi lo punga o gli 
attraversi la via; biasima il lusso nei costumi e perfìn 
negli arredi sacri,' ma dal lusso egli stesso non sa difen- 
dersi mai, cosi nel culto della persona come nelle abitu- 
dini della vita ; condanna 1' avarizia ed usa liberalità, 
ma pur si mostra aviduccio di prebende. Scrive parole 
infocate contro i rei costumi del tempo, e chiama i 
principi tanti Dionigi e Demetri Palerei, ma vive nelle 
loro corti la mai^gior parte dei suoi anni migliori. Si 
professa adoratore della verità e afferma ad essa sola 
dovuto tutto il culto deir anima e della mente; ma si 
lascia andare volentieri all' adulazione e si direbbe per- 
sino che gli piaccia adulare sé medesimo, presentandosi 
ai posteri interessante, reverendo e ammirabile per la 
magnificata nobiltà degli affetti e per l' ostentazione del- 
l' austera virtù. Disprezza le donne e inveisce contro di 
loro sul tenore dei più arcigni misogini del medio evo ; • 
ma, giovine, ne cerca le grazie ; vecchio, ne gradisce la 
compagnia, e giovine e vecchio le canta con insuperata 
squisitezza di sentimentalità. Si dà gran faccenda per ot- 
tenere la laurea poetica e poi la predica vanità; condanna 
l'amor della gloria e se ne strugge per tutta la vita. 

Si direbbe che la contraddizione è la forma perpetua 
del suo sentire e del suo operare. Quando si procura 
un' agiatezza, un piccolo piacere, sia pur l' innocente sod- 
disfazione di una comoda casetta o di un modesto giar- 
dinetto, un'ombra lugubre gli attraversa la mente ; è il 
pensiero della brevità e inanità delle cose umane. Quando 
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si trova a deliziarsi dei più magnifici spettacoli della na- 
tura, gli sorge nell'animo una dolorosa tetraggine di 
asceta. Se il calore del temperamento gli fa scordare 
nell' ebbrezza del senso V austerità canonicale, a sterile 
ammonimento di sé stesso ne tiene misterioso e lamen- 
toso ricordo nelle pagine d'un libro appassionato.^ Dopo 
che ha lavorato a martello con lungo amore d' artista 
le sue liriche più belle, egli le condanna come opera ri- 
sibile e riprovevole, e continuamente se ne vergogna; 
ma non per questo le distrugge, anzi con carezzevole 
e pertinace sollecitudine fin presso ai settant' anni se- 
guita a pur correggerle e perfezionarle. Innalza al cielo 
i suoi Colonnesi e poi, come appare Cola di Rienzo, 
piglia tale una caldana patriottica da gridar quasi il 
crudfige contro i magnificati benefattori d'un tempo. 
In prosa e in verso si lasciò andare a facili rampogne 
contro i tiranni; ma alle prime blandizie mutava tono 
-e si profondeva in adulazioni, che oltrepassavano certa- 
mente i termini di quella relativa necessità che le cir- 
costanze potevano portare. Il tenere a battesimo un 
figliuolo del feroce Bernabò Visconti non era una gran 
buona ragione per celebrarne ipotetiche magnanimità; 
né la gratitudine a Roberto di Napoli, che gli aveva 
mandato un epitaffio, doveva proprio esalarsi nell' escla- 
mazione enfatica : « insolito splendore abbagliò i miei 
occhi*». Parimenti gridò amare parole contro la curia 
di Avignone, ma fino al '52 non si potè tenere dal baz- 
zicarvi per utile proprio ed altrui, e soltanto la sua ir- 
resolutezza e piccole circostanze accidentali lo tratten- 
nero poi dal ritornarvi. 



1 Cfr. cap. VII, pag. 123 e segg. * Fam., IV, 3. 
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Anomalie del carattere, si dirà. Per V appunto. Non 
si vuol fare al grande poeta nessuna colpa di non es- 
sere stato sempre fieramente eguale, indipendente ed 
austero ; di non essere riuscito a regolare sempre i suoi 
atti a queir ideale di perfezione morale e civile eh' egli 
vagheggiava nella sua mente e nei suoi scritti ostentava. 
Il primo a sentire il dissidio ch'era tra il suo ideale e 
la sua volontà, fra una parte e l'altra di sé stesso, fii 
proprio lui ; e fu lui il primo a soffrirne. Certamente 
anche la sua professione d' infelicità sente dell' esage-* 
rato. Il dire che fin dall' in&nzia la sua vita fu un ordito 
di travagli, di lacrime, di gemiti, com' egli fa in un' epi- 
stola poetica : il dire che quand' egli è posseduto dalla 
sua indefinibile acedia si trova come piombato nelle te- 
nebre dell' inferno e soffre la più crudele delle morti, 
come fa nel Secreto^ parrebbe soverchio anche per uno 
che non avesse avuto tanta prosperità di fortuna come il 
Petrarca. Egli esagera i suoi sentimenti per troppo ana- 
lizzarli e troppo accarezzarli, lo si è già detto ; ma, nel 
fondo, è pur sempre e veramente travagliato da quella 
malattia morale ch'è già quasi un sintomo dell'uomo mo- 
derno. Dond'essa gli sia venuta sarà ben difficile a dire; 
a noi basti ritenere per certo ch'essa ci fu; qual relazione 
di corrispondenza o di conseguenza possa avere avuto 
con analoghe condizioni patologiche dell' organismo del 
poeta vedano i fisiologi, se loro bastano questi sintomi. 

Sembra intanto che da qualche fìsima, non priva 
d' interesse per lo studio psicologico del poeta, egli non 
fosse al tutto alieno: per esempio, la predilezione, anzi 
il quasi superstizioso amore portato al lauro, pianta sa- 
cra ad Apollo, omonimo di Laura, simbolo della gloria 
poetica, strumento della poetica incoronazione, immune 
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dalla folgore, della quale ha sempre un grande spavento. 
Una fisima sembra il rìoonere assai fi«qaente, ne' casi 
da lui narrati in prosa e in verso, ddla data 6 t^riie: 
ricorrenza talvolta artificiosa, giacché si sa, per esem- 
pio, come il giorno che nel 1327 

al sol à i colo raf D 
Per la piclà dd suo Fattore i rai, 

non fosse il di sestOj^ ma il dectmo d' aprile. Non intendo 
argomentare nulla da questa circostanza, essendo cosa 
nota che V artificiosa coincidenza delle date non era sol* 
tanto una fisima del Petrarca, ma era un abito con- 
cettuale dei rimatori d' amore dd trecento ; basti ricor- 
dare la VUa Nuova, Né si può escludere d' altra parte 
che questa sia stata una mera combinazione. 

Ciò non toglie però che con qualche ombra di ra- 
gione si possa pensare ad una particolar influenza me- 
teorica sopra i movimenti del suo spirito, sol che ci 
riduciamo alla memoria quante volte nell' epistolario 
egli si fermi a descrìvere uragani ed acquazzoni. Perché 
ci narri alla sfuggita qualche particolare di viaggio, bi- 
sogna che si rompa una gamba od incappi nei malan- 
drini : ma i rovesci di pioggia si dà cura di ricordarli 
sempre con V aria tra spaventata e importante di chi 
n' ha passato una ben brutta. Cosi è anche della prima- 
vera, e particolarmente delP aprile, rispetto alle circo- 
stanze più interessanti della sua vita di poeta. Non dirò 
nulla di quel che si connette col Canzoniere ^ per ricor- 
dare soltanto quel venerdi santo che girovagando per i 
colli di Valchiusa concepisce V idea òà^Affrica^ e quel- 
la altro giorno d'aprile che girovagando per i colli di 
Selvapiana si sente inspirato a riprendere il poema in« 
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terrotto. Laura veduta e perduta nel medesimo giorno ; 
V Affrica incominciata e ripresa quasi nelle medesime 
circostanze di natura e di tempo ! Sarà stata proprio una 
combinazione di fatti reali, o piuttosto una particolare 
simpatia di date e di stagioni ? Par difficile credere che 
in ciò non sia un che di suggestivo ; comunque, il fatto 
sta che da quando egli lascia Bologna nel 1326 a quando 
riceve nel '51 la visita del Boccaccio (ed egli dice che 
fu il 6 aprile), a quando fa nel '73 il suo testamento, il 
mese d' aprile è quello che ritorna più frequentemente 
nel complesso delle sue memorie. 

Un' altra fìsima potrebbe parere l'ardente amore pro- 
fessato per la solitudine, il quale più che un vero e pro- 
fondo sentimento era in lui qualche cosa come un con- 
cetto convenzionale desunto dai classici; tanto è vero 
che nel suo grave latino del trattato di Vita solitaria^ 
non si trova riboccare quello spirito ascetico che si 
aspetterebbe da un titolo siffatto. Egli ama la solitu- 
dine teoricamente, perché V ha veduta lodare da Cice- 
rone e da Seneca, e dai dottori della Chiesa ancora. 
L' ama, per certo rispetto, come uomo studioso e me- 
ditativo, che non vorrebbe essere distratto dalle sue let- 
ture e dalle sue elucubrazioni. L'ama come poeta, perché 
gli piace che nulla appanni o interrompa la luce do- 
rata de' suoi sogni. L' ama anche come uomo pieno di 
scrupoli ascetici, che odia oggi la vita godereccia me- 
nata ieri ; come moralista, che morde a quando a quando 
la vita della Corte e della città che pur non gli riesce di 
fuggire. L'ama fors' anche per una sua specie dHpere- 
Slesia acusHca, che gli rendeva intollerabile il romore 
delle strade cittadine. Ma, in concreto, non si può già 
dire che abbia avuta una gran predilezione per la vita 
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solitaria ) egli che perfino si negò alle pacifiche cure dei 
suoi canonicati per vìvere cortigiano nella consuetudine 
dei potenti. E Valchiusa e Selvapiana e Lintemo ed Ar- 
qua? Non confondiamo l'amore della solitudine con 
l'amore della campagna; non il piacere di vivere qualche 
ora o qualche giorno nella sola compagnia di sé stesso» 
con la tendenza a vivere sempre solitario. Egli adorò la 
vita libera dei campi, nel cospetto e in mezzo all' im- 
mensa e palpitante natura ; ma l' indole sua era molto 
socievole e non era di solitario niente afibtto. Tanto è 
vero che sappiamo come anche in campagna aveva 
spesso invitati, fin da quando si trovava a Valchiusa; e 
se mostra lamentarsi di avere ad Arquà sempre piena la 
casa, è facile capire che questi non sono altro che gli 
ostentati lamenti di chi ci trova gusto e compiacenza. 
Artista in tutto, anche questo amore della solitudine 
egli sovente reca in mezzo come un luogo comune, atto 
a dare un certo effetto, a guisa dì chiaroscuro, agli at- 
teggiamenti che gli piace di prendere nel cospetto del 
pubblico. Né questo dico io, ma dice lui stesso, con- 
fessando a sant'Agostino di avere V abitudine di « ap- 
partarsi dal mondo affinché la singolarità e la lontananza 
lo facciano apparire più interessante e venerabile^ ». 
Sarà stata vanità ? Certamente la debolezza francamente 
confessata di volersi dare a credere più giovane che non 
fosse, di guastarsi la fronte a fiiria di scottature per ar- 
ricciarsi i capelli, di storpiarsi i piedi per portare cal- 
zari stretti, mostrerebbe un animo assai pieghevole alla 
vanità, anzi alle piccole vanità. Quando poi si leggono 
neir epistolario gli accenni ch'egli fa tra il modesto ed 
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il pretensionoso agli elogi ed onori che gli vengono tri- 
butati ; quando esprime talvolta con ingenuità e talvolta 
con sicumera il desiderio di essere conosciuto e lodato» 
e il sentimento del proprio merito, anzi della propria 
grandezza, si direbbe che anche la vanità, la grande 
vanità, entri per qualche poco neir indole sua. Né si 
dette pensiero di dissimularla. Fu ingenuità o inconsa- 
pevolezza? Quando si ricorda quella curiosa letterina 
da lui indirizzata a Francesco dei Santi Apostoli circa 
il tardato arrivo del vescovo Acciainoli, e* è da pensare 
all'inconsapevole vanità dell'orgoglio esagerato. Il poeta, 
nella sua solitudine di Valchiusa, aspettava quel prelato 
a pranzo ; ma 1' ora era passata e il prelato non si ve- 
deva. Che fa egli nell' impazienza dell' attesa ? Piglia la 
penna e tira giù una giaculatoria come questa : « Al 
mondo non c'è più fede.... Chi avrebbe creduto che 
avesse voluto ingannarmi un' anima cosi candida e pura 
come il vescovo di Firenze? Ma purtroppo il mio de- 
stino è 1' essere ingannato da tutti. Mi aveva promesso 
di venir qui per ammirare questo luogo ormai celebre 
e veder me e veder come io viva in questa solitudine.... 
Ed io corsi qui e mi detti brighe a cui non sono av- 
vezzo, e raccolsi provvigioni, le migliori che potei.... In 
breve, sappi che non è venuto. Forse sdegnò un desi- 
nare da poeta.... Sdegnò di onorare della sua presenza 
questi luoghi dove a farmi visita venne un giorno re Ro- 
berto, gloria del secolo, e poi principi, cardinali, ba- 
roni.... Forse questa fonte, unica al mondo, e la mia 
persona, che pur è qualche cosa^ non meritarono agli 
occhi suoi che per vedermi s'incomodasse a deviar il 
suo cammino di poche miglia?... » La lettera era arri- 
vata a questo punto, quando lo scrittore udi un grande 



strepito di cavalli e d' uomini. Il vescovo siungeva. 
Qualunque altro avrebbe stracciata la lettera; egli, niente 
affatto ; la manda anzi al suo indirizzo e solo ^giunge 
la notizia dell'arrivo con questa filosofica riflessione: 
« cosi ogni giorno io apprendo meglio come vane siano 
le sollecitudini e le querele umane I > Etema contrad- 
dizione I II riconoscere questa vanità non Io distolse 
dalla vanità di spedire l' inopportuno pistolotto. 

Vanità, oi^fc^lio, irritabilità, tre forme di una me- 
desima debolezza morale, che hanno, secondo le cìrbo- 
stanze, tutte diverse manifestazioni. Spesso egli ostenta 
una modestia straordinaria ; parrebbe non trovar parole 
adatte ad esprìmere il disprezzo di sé; ma questa è finta 
modestia, figlia d'orgoglio. E guai a chi lo punga da que- 
sto lato. Continuamente si lagna dei malevoli e degli 
invidiosi, persone infami che mordono la sua fama.* I 
censoTi rìàasaA aspidi cIk sibilano, cani cke abbaiano, vxìK 
ostenta un dispregio che non dissimula la stizza, quando 
non iscarìcn sopra di loro un rovescio d'improperi.* 

C'era poi un altro modo di offendere il suo orgo- 
glio, di stimolare la sua vanità. Avvezzo alle lodi più 
sperticate, consapevole della propria grandezza e cele- 
brità, pare che non ammettesse competitori. Io non credo 
ch'egli fosse invidioso di nessuno, perché l'invidia è co- 
scienza d'inferiorità, mentre egli era pieno d'orgoglio e 
di vanagloria. Non per questo era facile però a ricono- 
scere il merito e la fama altrui, dove non si trattasse dì 
prìncipi o di amici suoi, ai quali con uDìcio^tà molto 
sollecita prodigava lodi non misurate. E quando Zanohi 
da Strada, già suo amico, fu da Carlo IV incoronato a 
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Pisa, il Petrarca si senti offeso e mosse grandi querele 
perché s'era avvilita cosi la laurea poetica. Non si senti 
abbastanza superiore a questo piccolo dispetto, non si 
senti tanto fiero da aspettare il giudizio dei posteri. 

Del pari quando il Boccaccio, col miglior garbo che 
potè, lo condusse sull' argomento di Dante, egli, che 
pur nei Trionfi mostrò d' imitarlo e al Canzoniere de- 
rivò più di qualche atteggiamento e qualche abito con- 
cettuale e stilistico dalla lirica dantesca, egli si détte 
r aria d'ignorare le cose volgari di lui, affettò di fame 
poca stima, di non essersene curato per non guastar- 
sene lo stile e, con Tarte di chi dice e non dice, se la- 
cavò senza riconoscere in niun modo, nonché la gran- 
dezza dell'uomo e dell'opera sua, neanche quel merito 
e queir importanza in cui ormai anche i più tepidi am- 
miratori consentivano. Si professò pieno di stima per il 
suo carattere tetragono alle avversità, mostrò dolersi 
che non fosse stito suo contemporaneo, che gli avrebbe 
posto amore; ma delle opere non parlò, badando so- 
lamente a fare intendere che non n'era invidioso. Se 
non che il suo proposito non era tanto di rimuovere 
da sé il sospetto di quel sentimento poco nobile e deli- 
cato, quanto di rimuovere dalla mente altrui il pensiero 
ch'egli potesse mai innalzare l'Alighieri vicino a sé 
tanto alto da concepirne invidia. Con che sprezzatura 
egli affetta di non invidiare a Dante il plauso dei ta- 
vernieri e dei lanaiuoli, egli corteggiato ed ammirato dai 
principi e dalle dame! In quell'espressione è tutta la 
vanità, tutto il piccolo orgoglio dell' anima sua, troppo 
debole, troppo malata, perché potesse concepire un 
forte odio. Non è anomalia psichica ancor questa? 



Capitolo XII. 

LA FORTUNA E LA FAMA DEL PETRARCA. 

Contrasto interiore. — Prosperità. — Culto delCopimone 
pubblica. — Tempesta di visite e pioggia di lettere. — 
Togata maestà del porgersi. — Desiderato nelle Corti. 

— Dimestichezza coi Principi. — Uffici rijintafi. — De- 
sideri insoddisfatti. — yoluto far vescovo? — La volpe 
non vuol ciliege. — Qualche dignità ecclesiastica va- 
gheggiava di certo. — Le siile titulo gU fecero danno. 

— Intercessore per gli amici. — Estema grandezza 
inorate. — Suo impero intellettuale. — Sua influenza- 
sopra lo spirilo pubblico. 

Il povero poeta, adoratore dei classici, si sforzò di 
rifare sui classici la propria coscienza, e in parte cre- 
dette dì esservi riuscito. Ci riusci nell'apparenza; lo 
scrittore è classicheggiante, ma i' uomo non potè in 
niuna guisa raggiungere l'ideale umano dell'antichità. 
Ond' è che, secondato dalla fortuna più che qualunque 
altro grande antico, non ha pari né fra gli antichi né 
fra i contemporanei suoi nella persistenza di dolersene. 
Questo strano e perpetuo contrasto ch'era in lui fra il 
di fuori e il di dentro si fa manifesto da tutti i capitoli 
che precedono ; nullameno, per compiere il quadro, non 
sarà inopportuno di riassumere qui alcuni dei partico- 
lari meglio adatti w mosmire come luill.i mancasse mai 
alla sua esterna r<.IÌLÌtà. 
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L' entusiasmo col quale parlò dei Colonnesi e di Ila 
dimestichezza avuta con loro ci è prova che nel primo 
periodo della sua vita avignonese, tra il 1326 ed il 1337, 
le cose gli andarono abbastanza prosperamente presso 
quella famiglia. Vi contrasse affettuose e durevoli ami- 
cizie ; n' ebbe, a quel che pare, trattamento signorile ; 
ottenne, certo col mezzo di lei, qualche canonicato. 
I servigi a cui era tenuto non devevano essere cosa molto 
grave se gli permisero di fare la vita godereccia eh* egli 
stesso, forse per amore di chiaroscuro, ci ha descrìtta 
con colori alquanto risentiti, di compiere lunghi viaggi 
per proprio diletto, di signoreggiare T opinione pubblica 
con i modi e con gli scritti. Quando pertanto nel '37 
si ritirò a Valchiusa, la sua riputazione era già formata 
e stabilita e chissà che anche allora non entrasse nella 
sua deliberazione il proposito di rendersi interessante, af- 
fettando singolarità di vita solitaria e campestre. L'uomo 
eh' era già sulla bocca di tutti, lo studioso e dottissimo 
cercatore di antiche scritture, il poeta elegante che con 
tanta dolcezza e sentimentalità metteva in rima i suoi 
sospiri d' amore, era fuggito via dalla città popolosa, 
di fra la gente affaccendata e sfaccendata, e si era ri- 
tirato in una valletta solitaria, sulle rive sonore di un 
fiume, a pie di rupi gigantesche e scoscese. Non era 
anche questo un modo di far parlare di sé, di stimo- 
lare la curiosità, di provocare l'opinione pubblica, già 
cosi favorevolmente disposta ad accarezzarlo e lodarlo ? 

Sappiamo infatti da lui medesimo che da lontano e 
da presso correvano persone cospicue a trovarlo nel suo 
romitaggio e si dicevano precedere da ricchi donativi,^ 
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e s' intrattenevano con lui prendendo interesse ai luo- 
ghi da lui abitati e frequentati, alle sue occupazioni, ai 
suoi studi. Eelihal'arìa di esseme infastidito, ma non si 
dissimula la compiacenza che ne prova. Cosi a poco a 
poco il suo solitario recesso diventa una meta di pelle- 
grinaggi mezzo tra dotti e curiosi ; né solamente le co- 
spicue persone andavano a visitare il luogo ch'egli or- 
mai aveva fatto celebre, ma una tempesta di lettere, di 
carmi, di poemi tuttodf si scaricava sopra di lui mi- 
nacciando sommergerlo.' Dalla Francia non solo, ma 
dall' Inghilterra, dalla Grecia e dalla Germania gli scri- 
vevano, gli mandavano componimenti e chiedevano giu- 
dizi, < eletto arbitro di tutti gli ingegni ». Ci sono 
alcuni persino, tanto infatuati della grandezza sua di 
letterato sant' uomo e di poeta romito, che stimano 
non poter trovare salute altrove che presso di lui ; come 
quel bolognese abate di Corvara, cui il Petrarca s' in- 
gegna di far intendere che forse la scelta non era la 
migliore possibile.* Già; non ci sarebbe mancato altro 
che far della sua Valchiusa un ospizio di penitenti I 

Come fu venuto a stabilirsi in Italia, nella piena ma- 
turità della vita e della riputazione, fu anche maggiore 
quella specie di corteggiamento che gli fecero a gara 
personag^ illustri e di grande stato. Egli mostrava una 
certa merav^lia che la gente sapesse molto addentro 
dd fatti suoi ; il che lasciava intendere che avveniva 
perchè le sue lettere andavano a ruba e gli ritoma- 
vano a volte sdruscite a c^on delle molte mani per 
te quali erano passate.* Ma anche questa era un' arte 
per crescere nell'opinione del pubblico; arte che fu, 
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a non dubitarne, una delle cagioni che le sue lettere 
sono cosi scarse di particolari intimi. Di sé voleva far 
sapere quel che gli conveniva e nulla più. E certamente 
lasciandosi andare a contar i fatti minuti della sua vita 
spicciola, r eroe si sarebbe mostrato in atteggiamento 
ed aspetto men solenne ed interessante, sarebbe ap- 
parso un uomo comune ; il che a lui non poteva né 
piacere né giovare.* 

Questo sapersi presentar sempre con togata maestà 
spiega le insistenze onde tutte le Corti desiderarono ador- 
narsene. Papa e imperatore, re di Francia e re di Na- 
poli, Visconti e Carraresi, Correggeschi e Gonzaga, pre- 
lati e privati, per trent'anni lo stancarono di inviti e 
di preghiere, affinché li onorasse delle sue visite. Né 
l'umiltà vanitosa che condusse Arrigo Capra a rovinarsi 
per averlo un giorno solo in casa sua, è forse argo- 
mento di maggiore meraviglia che non la superbia im- 
periale di Carlo IV e la principesca burbanza di Pan- 
dolfo Malatesta, che si piegarono a ripetergli del continuo 
istanze inesaudite.* Tutti i principi ostentavano dimesti- 
chezza con lui, ed egli della loro dimestichezza si com- 
piaceva e si vantava' non soltanto a sfogo di vanità, 
ma eziandio perché quello era un assai opportuno espe- 
diente ad accrescere e consolidare nel pubblico la sua 
riputazione. 

E il disegno certamente gli riusci sempre per intero, 
giacché un'ammirazione sconfinata, un desiderio ardente 
egli suscitò intomo a sé; vederlo, parlargli, averne una 
lettera, essere con lui in corrispondenza era un'ambi- 
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zione dei più dotti e riputati uomini del suo tempo. 
Giovanni Aretino, fra i molti, gli scrìve supplicandolo 
di una lettera che possa tenere e come raro tesoro, come 
reliquia preziosa a ricordo perpetuo suo e dei suoi di- 
scendenti ' », ed egli stesso al suo Guido Settimo magni- 
fica il favore e la benevolenza onde presso l'universale 
è levato a cielo.' Cosi potè il segretario del cardinale 
Ostiense scrivere nel 1355: « Ivi il cardinale trovò un 
uomo che non solamente è il fiore di Firenze dove 
nacque, ma è cospicuo, anzi unico in tutto il mondo, 
raro poeta, cioè messer Francesco Petrarca'». E con 
un medesimo sentimento tutto il Maggior Consiglio della 
repubblica veneta, accettando l'offerta dei libri, in una 
deliberazione del '62 consacrava l' insuperata eccellenza 
del fortunato poeta con queste parole : « Considerato 
quanto in lode di Dio e del beato Marco Evangelbta 
ed onore e fama della nostra città sia per essere ciò 
che offre messer Francesco Petrarca, la cui fama è tanta 
of^idf in tutto il mondo che a memoria degli uomini 
non ci fu né e' è fra i cristiani filosofo o poeta che gli 
si possa paragonare*.... ». Ombra di Dante, la giustizia 
tardò ancora dei secoli ! 

Con tanto credito, fra tante dimostrazioni di onore, 
non è da credere gli mancassero i favori dei principi 
ecclesiastici e laici. Se non che la sua renitenza ad ar- 
rendersi ad uffici che in qualche modo menomassero la 
■sua libertà fu probabilmente cagione ch'egli sempre si 
tenesse insoddisfatto. Per un uomo dì lettere si credette 



I 



ao8 CAPITOLO XII. 



in Curia che il più adatto ufficio doveva esser quello 
di segretario apostolico : inatti quello solamente, e per 
ben cinque volte, gli fu offerto alle sue dirette e in- 
dirette richieste. Ed era appunto quello che gli conve- 
niva meno ; perché la sua geniale ed immensa coltura 
non poteva piegarsi al fare curialesco dello stile di can- 
celleria, e perché egli ci avrebbe perduto troppo della 
sua libertà e sciupato troppo tempo, e fors' anche perché 
alla sua ambizione, o se cosi piace meglio, al sentimento 
ch'egli aveva del proprio decoro, pareva dovuto qual- 
cosa di più elevato. Fatto è che, per sé, si può dire 
che di favori ne desiderò più che non ne ottenesse. A 
Francesco Bruni, segretario apostolico, affermò che il 
papa Clemente più volte gli aveva espresso il disegno 
di farlo vescovo e che certamente l'avrebbe attuato, se 
non fosse morto.* Era questa l'ambizione del Petrarca, 
che non volle lasciar cenno di ciò che veramente desi- 
derasse e pur si venne sempre querelando come trascu- 
rato e mal riconosciuto? Lo studio dell'uomo mi lascia 
credere che ad un ufficio che fosse stato una dignità si 
sarebbe arreso» e i giri di parole onde esprime vaga* 
mente i suoi desideii e bisogni possono avvalorare cosi 
fatta opinione. Gli è ben vero che al Bruni medesimo 
protesta di « non voler sentir parlare di prelature». Ma 
si era nel 1372, quando egli, quasi settantenne, aveva 
bisogno di quiete e non dei fastidi inerenti al governo 
di una diocesi ; né era supponibile gli volessero confe- 
rire, allora ch'era vecchio cadente, un vescovato non 
concedutogli quand'era valido. Onde quell'anticipato ri- 
fiuto può anche rassomigliare in qualche modo, se il 
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paragone non sembra irriverente, a quello della volpe 
che non voleva ciliege. A chi obbiettasse che gli avreb- 
bero potuto concedere un vescovato tn iitolo^ con pre- 
benda, ma senza cura d'anime, si può rispondere che 
avrebbero potuto, ma non glie lo dettero. Se glie lo 
avessero proposto sul serio, è da pensare che egli non 
l'avrebbe rifiutato nemmen per sogno, non essendo cre- 
dibile che un uomo tanto desideroso di apparire cer- 
casse le prebende e non volesse la dignità. Del resto, 
ch'egli vagheggiasse almeno la dignità vescovile appare 
manifestamente da quello che ne scriveva al vescovo di 
Olmutz : « Se non sei riuscito, come volevi, a sollevarmi 
a qualche cosa di grande,.,. y> Il vescovo ne aveva richie- 
sto V imperatore, « che non accolse la preghiera * ». Ma 
poiché un ufficio politico presso V imperatore l'amico suo 
non poteva chiedere per lui, a che altro si può pensare 
se non ad un vescovado, ad un'abbazia, ad una dignità 
ecclesiastica insomma, ben provveduta, il cui conferi- 
mento fosse di giurisdizione imperiale? 

Singolare che con si grande celebrità e con protet- 
tori cosi autorevoli anche presso la Curia, dove i car- 
dinali Cabassoles, Talleyrand e di Boulogne s'adopra- 
vano per lui, egli non riuscisse ad ottener nulla dopo 
il canonicato di Modena, ceduto al Cristiani nel '54. Il 
Koerting opina che le sue lettere sine Ululo dovettero 
recargli qualche pregiudizio nell'opinione di molti:' 
certamente gli recarono danno presso la Curia, ed io son 
persuaso che ad esse è dovuto se quind' innanzi torna- 
rono vane le frequenti sollecitazioni sue e dei suoi pro- 
tettori. Né conta gran che il favore personale di qual- 
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che papa, come Urbano V ; giacché una corrente a lui 
contraria, e il poeta stesso ne fa cenno non pure una 
volta, impediva che le buone disposizioni si recassero 
ad effetto. 

Se non ottenne per sé, ebbe autorità di intercedere per 
gli amici. Al Nelli e al Bruni agevolò il conseguimento 
del segretariato apostolico e raccomandazioni fece assai 
volte per molti, fino a scrivere direttamente a Carlo IV 
in favore di un soldato. Ma questi particolari della vita 
pratica perdono ogni importanza in paragone della gran- 
dezza morale e storica dell'uomo. Gli onori che grandi e 
piccoli gli tributarono ; l'ammirazione affettuosa del Boc- 
caccio che di lui scrisse un' apologia, del Salutati che 
ne cercò studiosamente le opere e conferi a conservarle 
e divulgarle, dei giullari che gli chiedevano rime da 
cantare in pubblico,* dello Chaucer che ne portò in In- 
ghilterra il culto e una lieve imitazione, non sono che 
ben piccoli raggi dell' immensa aureola di gloria che ri- 
cinse la sua personalità e il suo nome. 

La divulgazione operosa ed entusiastica di tutto il 
sapere classico, l'amore suscitato per gli antichi modelli, 
la popolarità delle sue rime e quella specie di impero 
intellettuale eh' egli esercitò al tempo suo, ebbero forza 
di modificare tutto l'indirizzo della cultura e le tendenze 
e gli atteggiamenti dello spirito pubblico. Appena si 
seppe della sua morte, il papa volle per la Biblioteca 
d'Avignone la raccolta compiuta delle sue opere;' ma 
quelle opere e, più ancora di quelle opere, lo spirito 
tutto del poeta e dell' uomo, erano penetrati nella co- 
scienza italiana, cosi che, quand' egli mori, si può dire 
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che rinascesse nella storia intellettuale e morale della 
penisola. Perocché appunto allora cominciò a determi- 
narsi l'età del rinascimento, appunto allora incominciò 
la sua vera e grande e duratura popolarità. I malinco- 
nici versi di amore, da lui creduti piccola e risibile parte 
della sua gloria, divennero il codice della galanteria, il 
codice del costume, il codice della lingua, il codice del- 
l'arte poetica e, fino ai giorni nostri, furono stampati 
più di seicento volte e fatti argomento perpetuo d' imi- 
tazioni, di dispute e chiose. Fu una religione, un fana- 
tismo e l'eccesso degenerò in vizio gravissimo e pernicio- 
sissimo. Per secoli in questo culto formale esinani il pen- 
siero della nazione, implicato in una rete mortifera di 
accademie. Ma i grandi intelletti, penetrando la scorza, 
seppero cogliere la scintilla etema dell'arte e dell'amor 
patrio e i versi, che il Machiavelli senti e predicò: 

Virtù contro furore 

Prenderà l'armi e fia '1 combatter corto, 

Che l'antico valore 

Negl' italici cor non è ancor morto, 

giunsero finalmente al cuore delle generazioni, ed alle 
menti operose ed invitte illuminarono la visione di quel- 
r Italia che, primo forse, il Petrarca aveva sognato. 



Fine. 
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